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Resumo 
 
A proposta deste trabalho é apresentar uma tradução do conto 
“Das Fräulein von Scuderi”, do escritor alemão E. T. A. Hoffmann, e 
analisá-lo, mostrando sobretudo possibilidades de leitura desse e de 
outros textos do autor que não se limitem a um estereótipo taxonômico — 
cilada em que a literatura a respeito de Hoffmann com freqüência incorre.  
Durante o trabalho de versão do alemão para o português, alguns 
aspectos do conto se sobressaíram. Esses aspectos conduzem a proposta 
de leitura desta dissertação, centrada em feições do caráter de Cardillac, 
um indivíduo psicologicamente desequilibrado, serial-killer, e também 
ourives/artista. O conto parece permitir interpretações diversas que se 
constróem a partir das mudanças de caráter do protagonista, às quais 
correspondem alterações de gênero narrativo. Essa diversidade prolífera 
estabelece, então, um enigma do gênero e apresenta potenciais jogos com 
a pertença a um ou mais gêneros. 
A dissertação contém três partes: a apresentação do tema, a 
tradução do conto, “A Senhorita de Scudéry”, e sua análise, que trata 
respectivamente da “Loucura”, das “Metamorfoses formais” e do “Artista 
Cardillac”. Ao desenvolver essas perspectivas, que considerei relevantes 
para o estudo da personalidade do protagonista, expresso minha leitura 
como tradutora de “Das Fräulein von Scuderi”. 
 
Palavras-chave: literatura alemã: romantismo alemão, duplo, 
intermedialidade/intertextualidade, sinistro, gênero policial, 
intraduzilibidade, literatura urbana  
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Zusammenfassung 
Neben einer Übersetzung enthält die vorliegende Arbeit eine 
Interpretation der Erzählung “Das Fräulein von Scuderi” des deutschen 
Schriftstellers E. T. A. Hoffmann (1776-1822). Es werden Ansätze zur 
Interpretation dieser und anderer Hoffmann-Erzählungen aufgezeigt, die 
sich nicht auf die stereotype Taxonomie beschränken - eine Falle, in die 
die Forschungsliteratur über Hoffmann so häufig gerät. 
Während des Übersetzens vom Deutschen ins Portugiesische 
hoben sich einige Aspekte der Erzählung hervor. Diese Aspekte 
bestimmen den hier vorgestellten Interpretationsansatz, der sein Zentrum 
in den Ausdrücken des Charakters Cardillac hat, einer extrem 
unausgeglichenen Persönlichkeit, eines serial killer, aber auch eben eines 
Goldschmieds, das heißt eines Künstlers. Die Erzählung erlaubt 
unterschiedliche Interpretationen, die sich durch die Veränderungen der 
Hauptfigur ergeben und die wiederum in den Veränderungen der 
Erzählweisen ihre Entsprechung finden. Diese wuchernde 
Verschiedenartigkeit sorgt für eine gewisse Rätselhaftigkeit des 
literarischen Genres und erlaubt ein vielfältiges Spiel mit der Frage nach 
der Zugehörigkeit zu einem oder zu mehreren Genres. 
Die Dissertation umfasst drei Hauptteile: die Einführung in das 
Thema, die Übersetzung der Erzählung “Das Fräulein von Scuderi” und 
ihre Interpretation, die im wesentlichen drei Elemente berücksichtigt, 
nämlich das Thema des “Irrsinns”, die “formalen Metamorphosen” sowie 
der Künstler Cardillac. Mit der Entwicklung dieser Perspektiven, die ich 
für das Verständnis des Protagonisten für wesentlich erachte, wird eine 
Interpretation der Erzählung vorgelegt, wie sie sich für mich als 
Übersetzerin als schlüssig erwiesen hat. 
Schlüsselbegriffe: deutsche Literatur, deutsche Romantik, der Doppel-
gänger, Intermedialität/Intertextualität, das Unheimliche, Kriminalroman, 
Unübersetzbarkeit, Großstadtliteratur. 
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Abstract 
 
Apart from a translation this thesis contains an analysis of the tale 
“Das Fräulein von Scuderi” of the German poet E. T. A. Hoffmann 
(1776-1822). The text offers possibilities of an interpretation of this and 
of other tales of the author, which are not restringed to the stereotyped 
taxonomy, which is to be found in the research literature about Hoffmann 
so frequently.   
During the translation-process from German to Portuguese some 
aspects of the tale came in the foreground. These aspects determine the 
interpretation presented in this thesis, which has its center in the features 
of the character Cardillac, an extremely unbalanced personality, a serial 
killer, and in addition, evenly a goldsmith, i.e. an artist.  The tale permits 
different interpretations, which are based on the various changes of the 
main figure and which find their correspondence in the changes of the 
ways of narration. This growing diversity leads to a certain enigmatic 
structure of the literary genre and permits a discussion about the 
affiliation to one or to several genres.   
The thesis covers three main parts: the introduction to the topic, 
the translation of the tale “Das Fräulein von Scuderi” and the analysis, 
which considers essentially three elements, i.e. insanity, the “formal 
metamorphosis” as well as the artist Cardillac. Developing these 
perspectives, which I considered essential for the understanding of the 
protagonist, I  ─ as a translator of “Das Fräulein von Scuderi” ─ submit 
an analysis of the tale.  
 
 
Key terms:  German literature, German romanticism, the double, 
intermediality/intertextuality, the Uncanny, criminal story, untrans-
latability, urban literature 
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Mas a vantagem dessa literatura é que ela não nos engana: 
ela se dá por imaginária,  
mas só adormece aqueles que buscam o sono. 
Maurice Blanchot, A Parte do Fogo 
 
 
Que artista se preocupa com os fatos políticos do cotidiano? 
- ele vive somente em sua arte; mas tempos difíceis o agarram 
com pulso de aço e a dor extorque-lhe expressões, 
que normalmente desconhecia. 
E. T. A. Hoffmann, “Kreisleriana”  
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3.6 O artista Cardillac 
Interpretação temática: após ler a experiência trágica de Cardillac sob 
o enfoque das teorias psicanalítica e de gênero (policial), sempre 
como categorias literárias, reporto-me ao autor francês Maurice 
Blanchot para falar sobre arte e criação. 
 
Bibliografia 
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Apresentação do Tema 
 
A proposta deste trabalho é apresentar minha tradução integral do 
conto “Das Fräulein von Scuderi”, do escritor alemão E. T. A. Hoffmann, 
acompanhada de uma leitura desse e de outros textos do autor, que 
ressaltam e valorizam sua atualidade. Segundo entendo, esta pesquisa 
encerra uma segunda etapa de estudo que venho desenvolvendo desde o 
mestrado, sobre o autor.1  
Durante a primeira fase da pesquisa, pude constatar que, no Brasil, 
a literatura de Hoffmann é pouco conhecida e traduzida. Rememoremos, 
porém, em linhas bastante gerais, a repercussão dessa literatura fora da 
Alemanha, interessando-nos mais de perto sua recepção no Brasil. 
É importante lembrar que nenhum escritor alemão, nem mesmo 
Goethe ou Schiller, dominou a cena literária parisiense como Hoffmann 
na década de 30 do século XIX: “vivia-se como Kreisler, a vida do bom 
Theodor, poeta, pintor e músico. De 1831 a 1833, ele foi traduzido, 
analisado, imitado, atacado e citado com freqüência”2. As razões desse 
culto estão evidentes num artigo de 1828, do jornal Le Globe, que 
apresenta o autor ao público francês: 
 
 
                                                 
1 A primeira etapa, realizada entre novembro de 1998 e agosto de 2000, redundou na 
elaboração de minha dissertação de mestrado, na qual analisei o enredo do conto “O Pote 
de Ouro”.  Para a interpretação de uma espécie de ritual estético-espiritual vivido pelo 
protagonista, Estudante Anselmo, eu busquei a noção de “Plenitude Poética”, que defini 
como a busca do autoconhecimento, temática recorrente, aliás, em vários contos do 
autor. O conto “Der goldene Topf” já estava disponível em português, o que veio de 
encontro à minha proposta inicial de anexar a tradução à leitura do texto. Mesmo assim, 
decidi acrescentar, àquele trabalho, traduções de alguns contos que julguei necessários 
para a interpretação, contrastando-os com “O Pote de Ouro”.  
2 HOFFMEISTER, Gerhardt. “Deutsche und Europäische Romantik” (Romantismo 
Alemão e Europeu). In: Romantik-Handbuch (Manual do Romantismo). Editado por 
Helmut Schanze. Tübingen: Alfred Kröner Verlag, 1994. P. 139. 
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“Seus contos são absolutamente originais. [...] 
Imagine um homem [...] que numa peça harmoniosa 
esboça as figuras mais fantásticas; que, pela clareza de sua 
narrativa e o realismo dos detalhes, pode tornar 
verossímeis as cenas mais insólitas. Imagine um homem 
que simultaneamente provoque arrepios, faça rir e sonhar, 
enfim, que escreva à maneira de Callot, invente como em 
As Mil e Uma Noites, narre como Walter Scott. Então, será 
possível ter uma noção de quem é E. T. A. Hoffmann.” 3 
 
 
“Das Fräulein von Scuderi” foi o primeiro conto traduzido para o 
francês, em 1828. Mas, em 1833, François-Adolphe Baron Loève-
Veimars (1801-1854) já havia publicado 19 volumes da sua tradução de 
textos de Hoffmann, além das Oeuvres complètes, de 1830, traduções de 
Théodore Toussenel (1806-1885) e de Contes fantastiques, em 4 
volumes, de 1836, traduzidos por Egmont. 
A apresentação de Hoffmann ao público francês acontecia 
concomitante ao eco do “Prefácio de Cromwell”, de Victor Hugo (1802-
1885). Nessas “tábuas da lei” para os jovens românticos, segundo 
Theophile Gautier4, Victor Hugo postula a combinação do sublime e do 
grotesco no drama, pois, segundo ele, os dois opostos se combinam 
harmoniosamente na vida e na criação. O homem vivencia momentos 
terríveis e cômicos; e, às vezes, terríveis e cômicos ao mesmo tempo. 
No seu ensaio Du fantastique em littérature, de 1830, Charles 
Nodier (1780-1844) afirmou ser o insólito parte da realidade. Ele 
reivindicava para a literatura um fantastique vraisemblable, que seria 
representado pelo conte fantastique e teria Hoffmann como precursor. O 
                                                 
3 HOFFMEISTER. Op. cit.. P. 140. 
4 HUGO, Victor. Do Grotesco e do Sublime - Tradução do "Prefácio de Cromwell". 
Tradução e notas de Celia Berretini. São Paulo: Perspectiva. 1988. P. 7. 
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termo fantástico, empregado pelo autor alemão, suscitou, na França, uma 
série de discussões teóricas sobre gêneros literários, que incluíam também 
a obra do seu contemporâneo Jean Paul (Johann Paul Friedrich Richter, 
1763-1825). 
Na literatura francesa do século XIX, a obra de Hoffmann 
encontrou um solo fértil para adaptações e citações. Apenas para ilustrar, 
mencionarei algumas das influências mais evidentes: Nodier: La fée aux 
miettes, de 1832; Théophile Gautier (1811-1872): Le chevalier double, de 
1840, Onuphrius ou les vexations fantastiques d’un admirateur 
d’Hoffmann, Deux acteurs pour une role, de 1841; Paul de Musset (1804-
1880): La table de nuit, de 1832; Alfred de Musset (1810-1857): 
Namouna, de 1833 etc.5. E, naturalmente, Baudelaire, a cujo ensaio 
“L'essence du rire”, que elege a obra de Hoffmann como modelo, estarei 
me referindo nesta tese. 
No entanto, é contra as obras de Hoffmann que Walter Scott 
(1771-1832)6 dirigiu sua veemente crítica “On the supernatural in fictious 
composition: works of Hoffmann” (Sobre Hoffmann e as composições 
fantásticas), publicado na revista Foreign Quartely Review, de julho de 
1827. Scott iniciou o ensaio censurando o ramo de composição inventado 
pelos alemães, sobretudo por Hoffmann, o gênero fantástico, “em que a 
imaginação se abandona a toda irregularidade” (sic) “dos seus caprichos e 
a todas as combinações das cenas mais estranhas e mais burlescas”.7 O 
escritor de língua inglesa se pergunta por que o autor alemão não cultivou 
um gosto mais seguro e o bom senso, retratando, por exemplo, a histórica 
ocupação de Dresde, cidade onde Hoffmann vivia, pelas tropas do 
imperador francês Napoleão Bonaparte. 
                                                 
5 HOFFMEISTER, Gerhardt. Op. cit.. P. 140. 
6 Scott pertencia à geração dos primeiros românticos, mas foi também o fundador do 
romance histórico que preparou o realismo literário europeu. 
7 Scott, Walter: "Sobre a obra de Hoffmann". In: O Pequeno Zacarias, chamado 
Cinabre. Tradução de Marion Fleischer. São Paulo: Martins Fontes, 1998. 
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Na Itália, o autor só é apresentado em 1881, através da encenação 
da ópera Contos de Hoffmann, composta por Jacques Offenbach (Köln, 
1821- Paris, 1880). 
Na Espanha, ele tornou-se conhecido através do artigo de Scott, 
publicado na revista El correo, em 1830, sendo que as primeiras 
traduções em espanhol começaram a surgir em 1837. As obras completas 
foram traduzidas por Cajetano Cortes e publicadas em 1847. 
O E. T. A. Hoffmann Archiv de Berlim registra uma série de 
traduções da obra do autor para o francês, ainda do século XIX8.  
                                                 
8 “Contes. Traduction nouvelle de M. Théodore Toussenel. Ornés de 8 belles vignettes. - 
Paris : Pougin Vol. 1.2. - 1838 
 Contes : <faisant partie de ses dernières oeuvres>. (L'Esprit élémentaire. Les Brigands. 
Les Méprises. Les Mystères.) Trad. par édouard Degeorge. - Lyon : Boursy, 1848. - 143 
S. ; 4° 
 Contes. Précédés d'une notice sur la vie et les ouvrages d'Hoffmann par [François] 
Ancelot. - Paris : de Vresse, 1859. - 332 S. ; 8° 
 Contes. Préc. d'une notice sur la vie et les ouvrages d'Hoffmann par [François] Ancelot. 
- Nouv. éd. - Paris : Calmann-Lévy, 1885. - 415 S. ; 8° 
 Contes fantastiques. Trad Nouvelle Précédés De Souvenirs Intimes Sur La Vie De 
L'Auteur / Par P. Christian. Illustrés Par Gavarni. - Paris : Lavigne, 1843 (Henri Philippe 
Plon. - Paris (1832-1872)). XIX S., [1] Bl., 522 S., [10] Bl. : Ill. (Holzschn.). ; 4° 
 Contes fantastiques. Traduction nouvelle. Précédés de souvenirs intimes sur la vie de 
l'auteur par P. Christian. Ill. par Gavarni. - Paris : Morizol, [1861]. - XII, 476 S.  
 Contes fantastiques. Trad. par X[avier] Marmier. Préc. d'une notice par le traducteur. 
Nouvelle éd. augm. d'une étude ... par Théophile Gautier. - Paris : Charpentier, [1874]. - 
VII, 456 S. ; 8° 
Contes nocturnes. Trad. par P. Christian. - Paris : Lavigne, 1846. - XI, 419 S. 
 Contes posthumes. Trad. par [Jules Fleury dit] Champfleury. - Paris : Levy, 1856. - III, 
323 S. ; 8° 
 Vie d'Hoffmann. Le Majorat. Le Sanctus. Salvator Rosa. Le Vie d'artiste. Le Violon de 
Crémone. Marino Falieri. Le Bonheur au jeu. - 1843. - 399 S. ; 12° 
Anmerkung: Die Vorlage enth. insgesamt 9 Werke 
Oeuvres Complètes. - Paris : Perrotin, Libraire-éditeur Rue Des Filles-Saint-Thomas, 1 
Place De La Bourse. Abteilung: Contes Fantastiques De E. T. A. Hoffmann : Traduction 
Nouvelle / Précédée d'une Notice sur la Vie et les Ouvrages de l'Auteur Par Henry 
Egmont. Ornée De Vignettes D'Après Les Dessins De Camille Rogier. - Drucker: 
Charles Arthur Perrotin. Anmerkung: Druckvermerk auf der Rücks. des Titelbl.: Paris. 
Imprimé Par Béthune Et PlonT. 1.-4. – 1840.” Informações retiradas da Staatsbibliothek 
zu Berlin, E. T. A. – Hoffmann - Archiv  http://eta.staatsbibliothek-
berlin.de/de/werke/uebersetzungen1.html, em 24/03.04 
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No que se refere à América Latina, infelizmente, não consegui 
fazer um levantamento das edições hoffmannianas mais antigas em 
traduções para o espanhol, nem na Espanha, nem na Argentina, por 
exemplo. Entretanto, uma última busca, no fechamento do trabalho, 
permitiu-me acesso à literatura do escritor argentino E. L. Holmberg 
(Buenos Aires: 1852-1937), cujos contos “la pipa de Hoffmann” (1876) e 
“Horacio Kalibang o los autómatas” (1879)9 constituem alusões explícitas 
a Hoffmann, não somente no título dos contos, como também na maneira 
de criar personagens sinistros a ponto de tornarem-se grotescos e 
cômicos. 
É mais provável, porém, que a literatura de Hoffmann tenha 
circulado entre a elite intelectual brasileira do final do século XIX e início 
do século XX através de edições francesas, pois constituíam referência 
mais importante para esse público que as edições argentinas. Um indício 
desse contato, que suponho indireto, através de edições francesas, é que a 
8 de agosto de 1909, por exemplo, o poeta Augusto dos Anjos (1884-
1914) publica o poema “Caixão Fantástico”, no jornal A União, cujo 
segundo verso transcrevo a seguir: 
 
   
“Nesse caixão iam talvez as Musas, 
Talvez meu Pai! Hoffmânnicas visagens 
Enchiam meu encéfalo de imagens 
As mais contraditórias e confusas!”10 
 
                                                 
9 “la pipa de Hoffmann” e “Horacio Kalibang o los autómatas” (1879). In: 
HOLMBERG, Eduard L. Cuentos Fantásticos. Estúdio preliminar de Antonio Pagés 
Larraya. Buenos Aires: Edicial S. A. 1994.  
10 “Caixão Fantástico” e “Viagem de um Vencido”. In: ANJOS, Augusto dos. Obra 
Completa. Organização, fixação do texto e notas Alexei Bueno. Rio de Janeiro: Nova 
Aguilar, 1994. Respectivamente às páginas 231 e 358. 
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 O poeta brasileiro recorre mais uma vez ao adjetivo hoffmânnico, 
ao publicar “Viagem de um Vencido” nesse mesmo jornal, edição de 22 
de julho de 1910: 
 
 
 “Sozinho, uivando hoffmânnicos dizeres, 
Aprazia-me assim, na escuridão, 
Mergulhar minha exótica visão 
Na intimidade noumenal dos seres.”11 
 
 
Além dessas menções que expus brevemente, gostaria de me 
reportar a Volobuef, professora da UNESP que se dedica à pesquisa da 
literatura hoffmanniana, que desenvolveu uma pesquisa sobre os paralelos 
entre “E. T. A. Hoffmann e o Romantismo Brasileiro”. No trabalho, ela 
apontou citações do nome desse autor ou alusões a seus contos na 
literatura do período romântico brasileiro, como por exemplo, em “Noite 
na Taverna”, de Álvares de Azevedo: “Agora ouvi-me, senhores! entre 
uma saúde e uma baforada de fumaça, quando as cabeças queimam e os 
cotovelos se estendem na toalha molhada de vinho, como os braços do 
carniceiro no cepo gotejaste, o que nos cabe é uma historia sanguinolenta, 
um daqueles contos fantásticos—como Hoffmann os delirava ao clarão 
dourado do Johannisberg!”12 
Pelo que pude verificar concernente às traduções brasileiras, o 
livro Contos Fantásticos, embora não conste o nome do tradutor, traz 
indícios de que tenha sido traduzido pelo próprio editor, Affonso de E. 
                                                 
11 Idem. 
12 VOLOBUEF, Karin. “E. T. A. Hoffmann e o Romantismo Brasileiro”. In: Revista 
Brasileira de Estudos Germânicos. Fórum Especial: Simpósio o Ser Romântico: 
Reflexões sobre o Romantismo no Brasil e na Alemanha. Editora-chefe: Izabela Maria 
Furtado Kestler. Rio de Janeiro: UERJ, 2002. Ps. 103-113.  
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Taunay, filho do famoso Visconde de Taunay: São Paulo: 
Melhoramentos, (1928?). O livro contém "Cinabrio", "Doutor 
Trabacchio" e "Porta entaipada".  
Atualmente, pelo que pude apurar, foram publicados no Brasil: 
"Heimatocare". In: Mar de Histórias. – Antologia do Conto Mundial, 
compilada e editada por Paulo Rónai e Aurélio Buarque de Holanda. 3º 
Volume: Romantismo. São Paulo: Martins Fontes, 1998. Hoffmann 
integra o volume ao lado de James Morier, Stendhal, Balzac, Gogol e 
outros.  
Contos Sinistros: "O Homem da Areia" e "Os Autômatos". Tradução de 
Ricardo Ferreira Henrique, com um ensaio: "No Olho do Outro", Oscar 
Cesarotto. São Paulo: Max Limonad, 1987. 
Contos Fantásticos: "O Homem da Areia", "Os Autômatos" e "O Vaso de 
Ouro". Tradução de Cláudia Cavalcanti. Rio de Janeiro: Imago, 1993. 
O Pequeno Zacarias chamado Cinábrio. Tradução e ensaio de Karin 
Volobuef. São Paulo: ArsPoética, 1994. 
Irmã Monika – Narrativas e aventuras. Tradução da versão francesa: 
Mary Amazonas Leite de Barros. São Paulo: Círculo do Livro, 1992. 
O Pequeno Zacarias, chamado Cinabre. Tradução de Marion Fleischer. 
São Paulo: Martins Fontes, 1998. Essa edição contém a tradução da 
crítica de Walter Scott. 
 Numa forma excessivamente simplificada, na verdade, o conto 
“Das Fräulein von Scuderi” é conhecido em português. Nos dias 27 e 28 
de março de 1839, o Jornal do Commercio (sic) publicou o texto “Os 
Assassinos Misteriosos ou A Paixão dos Diamantes”, de Justiniano José 
da Rocha, que foi, mais recentemente, em 1997, republicado na coletânea 
Antologia do romance-folhetim (1839 a 1870), organizada por Tânia 
Rebelo Costa Serra, livro da Editora UNB (ver apêndice). Segundo 
Voluebuef, esse conto teria derivado de uma tradução francesa 
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clandestina de 1823, originária do texto de Hoffmann, intitulada “Olivier 
Brusson”, assinada por Hyacinthe de Latouche.13  
Essa constatação me levou a ler e a traduzir para a nossa língua a 
obra em questão. Penso que a leitura do texto original, acompanhada de 
uma tradução integral de “Das Fräulein von Scuderi”, tem-me permitido 
mais intimidade com o texto e seus procedimentos estruturais e 
estilísticos.  
Inicialmente, ao buscar parâmetros críticos para estudar a 
literatura de Hoffmann, em especial o conto “Das Fräulein von Scuderi”, 
pensei em me ater em conceitos como ironia e caricatura. O próprio 
Hoffmann declarou, no ensaio de abertura da coletânea de contos 
Fantasiestücke in Callots Manier (Quadros Fantásticos à maneira de 
Callot), que se sentia seduzido pelo desafio de tentar traduzir para a 
literatura o elemento cômico da obra de Jacques Callot (Nancy/França, 
1592-1635), ilustrador e desenhista que se especializou em cenas de 
massas, mas que retratou também figuras isoladas, que ele situava numa 
espécie de palco. O grotesco e o cômico, inegavelmente, caracterizam 
bastante alguns dos melhores textos de Hoffmann, como o já citado “O 
Pote de Ouro”, “Princesa Brambilla” e “O Quebra-Nozes e o Rei dos 
Camundongos”, entre tantos outros.  
Tentei então levantar um elenco de autores que comungassem 
com Hoffmann dessa veia satírica, a fim de criar um contexto cultural e 
estético para situar o autor alemão. Mencionaria, entre os mais antigos, o 
Conde Carlo Gozzi (Veneza/Itália: 1720-1806), autor da commedia 
dell’arte italiana. Contemporâneo e forte opositor das idéias realistas e 
sociais representadas pelo dramaturgo Carlo Goldoni (Veneza/Itália: 
1707-Paris: 1793), por exemplo, em “Il servo de due patroni”, Gozzi 
                                                 
13 VOLOBUEF, Karin. “E. T. A. Hoffmann: ‘Urheber’ einer der ersten brasilianischen 
Kurzgeschichten”. In: E. T. A. Hoffmann Jahrbuch - Volume 10. Bamberg: Erich 
Schmidt Verlag, 2002. Fls. 120-129.  
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escreveu, entre outras peças, “Donna Serpente”14, “L’amore delle Tre  
Melarance”, “Il Corvo” e “Turandot”15, nas quais sempre buscava a 
revitalização do teatro através de elementos mágicos. Além desse, Paul 
Scarron16 (Paris: 1610-1660), autor de peças burlescas do anticlassicismo 
francês; chegando até época mais recente, no humor de Heinrich Heine 
(Düsseldorf, 1797-Paris, 1856) e de Kurt Tucholski (Berlim, 1890-1935), 
autores que também possuem afinidades temáticas e espirituais com 
Hoffmann. Não quero com isso afirmar que o diálogo entre eles, que 
estou propondo, revele a influência de uns sobre outros. 
Cogitei ainda fazer uma leitura da obra hoffmanniana a partir da 
tradição germânica que aborda a temática do artista, tradição essa possível 
de ser traçada desde Wilhelm H. Wackenroder (Berlim, 1773-1798), autor 
do romance Herzensergiessungen eines Kunstliebenden Klosterbruders 
(Efusões de um Frade Amante da Arte). Hoffmann entraria nessa tradição 
com os textos sobre Kreisler, o músico e compositor personagem do 
romance A Visão de Mundo do Gato Murr, a quem Hoffmann atribui suas 
reflexões sobre música compiladas em “Kreisleriana”. O representante 
moderno seria Thomas Mann (Lübeck/Alemanha,1875-Kilchberg/Suíça, 
                                                 
14 O compositor alemão Richard Wagner compôs sua primeira ópera, “Donna Anna”, a 
partir dessa peça do Conde Gozzi.  
15 Essa peça também foi transformada em ópera, por Puccini. Nessas versões para a 
ópera, porém, o texto gozziano perdeu bastante do aspecto burlesco e cômico. 
16 Paul Scarron era casado com Françoise D’Aubigné, mais tarde Madame Maintenon, 
amante de Luís XIV — Hoffmann transformou ambos, o rei e a amante, em personagens 
de “A Senhorita de Scudéry”. O último conto hoffmanniano, “Des Vetters Eckfenster” 
(A Janela do Meu Primo), (In: E. T. A. HOFFMANN. Frankfurt am Main: Insel Verlag, 
1967. Volume 4. Fls. 381-406) de 1822, com descrições de imagens urbanas sob a 
perspectiva de um voyeur à janela, foi objeto de estudo de Charles Baudelaire e também 
de Walter Benjamin, que o comparam a “The Man in the crowd”, de Edgard Allan Poe. 
O conto se inicia assim: 
 
 
“Meu pobre primo teve destino similar ao do conhecido Scarron. 
Assim como ele, meu primo perdeu completamente a força dos pés 
devido a uma doença crônica e o fato é que ele passa da cama para a 
poltrona cercada de almofadas e da poltrona para a cama, com a ajuda 
da fiel muleta e do braço musculoso de um inválido rabugento que, por 
seu bel-prazer, faz as vezes de cão de guarda.” (HOFFMANN. Op. cit. 
P. 381) 
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1955), autor de Doktor Faustus - das Leben des deutschen Tonsetzers 
Adrian Leverkühn (Doutor Fausto - a vida do músico alemão Adrian 
Leverkühn). Embora esse projeto, que designei “Estética Kreisleriana”, 
me seduzisse, pois os textos de Hoffmann sobre música ─ tanto os 
ensaios como o romance ─ são parte essencial de sua obra, reconheci que 
a pesquisa e a tradução seriam extensas demais. 
Optei, finalmente, julgando ser mais produtivo por restringir o 
enfoque demasiado panorâmico neste estágio da minha pesquisa a 
respeito da obra de Hoffmann, por fazer a tradução e a análise 
aprofundada de um único texto. Minha intenção, a partir da escolha de “A 
Senhorita de Scudéry”, foi apresentar uma outra possibilidade de leitura 
de textos desse escritor, que não se limitasse a um estereótipo taxonômico 
— cilada a que a literatura a respeito de Hoffmann, lamentavelmente, 
com freqüência incorre.  
Este trabalho foi composto em três partes. Primeiramente, 
apresento o tema. Na segunda parte, expresso minha tradução integral do 
conto de Hoffmann. A versão da língua alemã para a língua portuguesa 
motivou reflexões sobre questões tradutológicas, como fidelidade e 
desestabilização da estrutura do texto original. A estrutura do texto “A 
Senhorita de Scudéry” é também objeto de estudo em “Intermedialidade/ 
Intertextualidade”, onde discuto a respeito das possibilidades de 
adaptações do texto literário. A obra de Hoffmann continua servindo de 
inspiração a artistas contemporâneos, de diferentes áreas, como o 
compositor moderno Paul Hindemith (1895-1963), que transformou em 
ópera justamente o conto “Das Fräulein von Scuderi".17 Ao enredo da 
ópera estarei me referindo nesta tese, porque percebo nela uma curiosa 
atualização da temática típica da literatura de Hoffmann. Na terceira parte 
                                                 
17 Há uma gravação da ópera em três atos, versão de 1926, da Schott Wergo Music 
Media, de Mainz (Alemanha: 1998), com a Radio-Symphonie-Orchester de Berlim, sob 
a regência de Gerd Albrecht. 
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desta tese, antes da análise propriamente dita, apresento o autor, o 
contexto e a fortuna crítica a respeito do conto.  
A partir do exercício de versão do alemão para o português, alguns 
aspectos do texto se sobressaíram. Esses aspectos conduzem a leitura 
expressa na terceira parte da dissertação (capítulos 3.4 “Loucura?”, 3.5 
“Metamorfoses formais” e 3.6 “O Artista Cardillac”), centrada na 
discussão do caráter de Cardillac, personagem psicologicamente 
desequilibrado, serial-killer, e também ourives/artista.  
Relevo em conjunto essas possibilidades temáticas de leitura do 
conto, sem prescindir de uma ou outra, pela amostragem sincrética e 
heterogênea que representam. Considero importante lembrar que essa 
análise não exclui a pluralidade infinita da seqüência (3.7, 3.8 etc.).  
Num primeiro momento, estarei abordando a loucura do 
personagem. Para isso, recorrerei ao ensaio "O Estranho" (Das 
Unheimliche), do psicanalista Sigmund Freud (Freiberg/Alemanha, 1895-
Londres, 1982), que ajudou a divulgar o nome de Hoffmann no mundo e 
no Brasil, principalmente através do conto "O Homem-Areia", no qual o 
estudo mais se detém. 
A precedência da questão psicanalítica justifica-se por esse fator 
histórico, não constituindo a ordem das discussões um juízo de valor em 
relação às demais abordagens temáticas propostas.  
 A questão do crime vem embutida na discussão sobre gênero, pois 
forma e conteúdo estão indissoluvelmente amalgamados, como pretendo 
mostrar. A arte do ourives expressa na burilação incessante das peças, 
amalgama-se à reflexão sobre o ofício da tradução e constitui a metáfora 
dessa leitura que faço como tradutora do conto.    
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2. A TRADUÇÃO 
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2.1 “A Senhorita de Scudéry - conto da época de Luís XIV”18 
 
Ficava à rua St. Honoré a pequena casa onde morava Madeleine 
de Scudéry, conhecida pelos seus encantadores versos e pelos favores que 
gozava junto a Luís XIV e a Madame Maintenon. 
Muito tarde, à meia-noite, deve ter sido no outono de 1680, 
alguém bateu à porta dessa casa, com tanta força e violência que o som 
ecoou alto pelo vestíbulo. Baptiste, que fazia, ao mesmo tempo, as vezes 
de cozinheiro, lacaio e mordomo, tinha ido ao interior para o casamento 
de sua irmã, com autorização da patroa. Assim, Martinière, a camareira, 
zelava sozinha pela casa. 
Ela ouviu as batidas insistentes, lembrou-se de que Baptiste havia 
saído e que, nesse caso, encontravam-se ambas, ela e a senhorita, sem 
outra proteção em casa. Imediatamente, vieram-lhe à lembrança todos os 
crimes que vinham sendo cometidos em Paris naquela época, como 
assalto, roubo e assassinato. Martinière teve a certeza de que berrava à 
porta alguma corja de canalhas mal-intencionados contra a patroa e bem 
informados sobre a situação da casa. Por isso, manteve-se em seu quarto, 
tremendo, vacilando e amaldiçoando Baptiste, o casamento da irmã dele e 
tudo o mais.  
Enquanto isso, trovões ressoavam e ela teve a impressão de ouvir 
uma voz gritando: 
— Abra essa porta, pelo amor de Deus! Vamos logo, abra! 
Finalmente, cada vez mais agitada, Martinière pegou o castiçal 
com a vela acesa e saiu para o vestíbulo. Dali, ela ouvia claramente uma 
voz masculina chamando: 
— Abra essa porta, pelo amor de Deus.  
                                                 
18 No final da tradução, acrescentei alguns esclarecimentos sobre nomes, fatos e lugares 
mencionados por Hoffmann no conto, a fim a facilitar a leitura do texto. 
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 De fato, pensou Martinière, nenhum ladrão falaria assim. Talvez 
seja algum desgraçado à procura do amparo da patroa, sempre tão 
disposta a fazer o bem. Em todo caso, é melhor eu tomar cuidado! 
Ela abriu uma janela e, esforçando-se como podia para engrossar a 
voz com um acento masculino, perguntou quem berrava lá embaixo 
àquela hora da noite, tirando o sono de todos. Ao clarão dos raios da lua, 
que se refletiam através das nuvens escuras, ela distinguiu uma figura 
esguia, usando um sobretudo cinza-claro e um chapéu de abas largas 
caído sobre os olhos. Então ela chamou em voz alta, de maneira que o 
homem lá embaixo pudesse ouvir bem: 
— Baptiste, Claude, Pierre, levantem-se e venham ver quem é o 
vagabundo que está tentando arrombar nossa casa. 
No entanto, uma voz respondeu num tom suave, quase suplicante: 
— Ah, Martinière! Eu sei que é a senhora, por mais que tente 
disfarçar sua voz, eu sei bem que Baptiste foi para o interior e que a 
senhora e a sua patroa estão sós em casa. Abra a porta para mim, não 
tenha medo de nada. Preciso falar com a Senhorita de Scudéry agora, sem 
falta. 
Ao que Martinière respondeu: 
— O que é que o senhor está pensando? Falar com a minha patroa 
no meio da noite? O senhor não sabe que ela já dormiu há muito tempo e 
que eu não vou definitivamente tirá-la do sono reparador, do qual ela 
tanto precisa na sua idade19? 
E o homem de baixo, então, falou: 
— Eu sei que a Senhorita de Scudéry acaba de deixar de lado o 
manuscrito do romance chamado Clélie, no qual vem trabalhando sem 
descanso, e que escreve agora alguns versos que pretende ler amanhã na 
casa da Marquesa de Maintenon. Eu lhe suplico, Senhora Martinière, 
tenha compaixão e abra-me a porta. Saiba que se trata de salvar um infeliz 
                                                 
19 73 anos. Nota do autor. 
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da ignomínia. Saiba que a honra, a liberdade e mesmo a vida de uma 
pessoa dependem desse momento do qual preciso para conversar com sua 
patroa. Imagine como a sua senhora vai odiá-la para sempre, quando 
souber que enxotou cruelmente um infeliz que veio lhe pedir ajuda. 
— Mas por que o senhor vem solicitar a compaixão da minha 
senhora numa hora tão imprópria? Volte amanhã novamente, numa boa 
hora, retorquiu Martinière. Mas o homem lá de baixo disse: 
— Desde quando o destino escolhe hora e lugar, quando abate 
para destruir como um raio mortal? Se a salvação ainda é possível neste 
momento, porque adiar a ajuda? Abra-me a porta, não tenha medo de um 
miserável que, desamparado, abandonado por todos, forçado por uma 
fatalidade, quer suplicar da sua patroa a salvação contra um perigo 
ameaçador! 
Martinière ouviu o homem gemer e suspirar ao dizer essas 
palavras; além disso, aquele tom de voz de um jovem tocou suave e 
profundamente seu coração. Ela sentiu-se emocionada e, sem pensar mais 
naquilo, foi buscar a chave. 
Mal acabara de abrir a porta e a figura impetuosa entrou, envolta 
num manto, e, passando à frente de Martinière pelo vestíbulo adentro, 
gritou com voz selvagem: 
— Leve-me à presença da sua patroa! 
Assustada, Martinière ergueu o castiçal ao alto e o clarão da vela 
incidiu sobre um rosto jovem desfigurado e de uma palidez mortal. Ela 
estava prestes a desfalecer de medo, quando o homem abriu o sobretudo e 
o cabo brilhante de um estilete despontou do jaleco. Ele a fulminou com 
olhos faiscantes e gritou ainda mais alto que antes: 
— Leve-me à presença da sua patroa, eu já disse! 
Martinière percebeu que a Senhorita de Scudéry corria um grande 
perigo. Todo o amor que sentia pela sua cara patroa, que ela estimava 
como uma mãe bondosa e dedicada, inflamou-se no seu íntimo e produziu 
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uma coragem da qual ela mesma não se sentia capaz. Fechou rapidamente 
a porta do seu aposento que deixara entreaberta, postou-se diante da 
mesma e falou com bastante firmeza: 
— De fato. Esse seu comportamento absurdo não combina nada 
com suas palavras suplicantes de ainda há pouco que, como eu só agora 
percebo, despertaram minha compaixão na hora errada. Com minha 
patroa, o senhor não deve falar e não falará a esta hora da noite. Se suas 
intenções são boas, então não há por que temer o dia. Volte amanhã para 
tratar do seu caso! Sendo assim, saia imediatamente desta casa! 
O homem emitiu um profundo suspiro, encarou Martinière com 
um olhar sombrio e puxou o estilete. Martinière encomendou sua própria 
alma a Deus em silêncio, mas manteve-se resoluta e enfrentou o jovem, 
fixando-o diretamente nos olhos, enquanto se apoiava com mais força na 
porta pela qual ele teria que passar para chegar aos aposentos da 
Senhorita de Scudéry. 
— Leve-me à presença da sua patroa, eu já lhe disse, repetia o 
homem, sem parar, ao que Martinière respondeu: 
— Faça o que quiser! Eu não me arredo daqui. Termine logo a má 
ação que começou a cometer. Você também terá uma morte ignominiosa 
na place de Grève, assim como seus cúmplices malvados. 
Mas o homem gritou: 
— Ah! Você tem razão, Martinière! Eu pareço um ladrão e estou 
armado como um assassino malvado, mas meus cúmplices não foram 
julgados, não foram julgados! 
E, ao dizer isso com os olhos vertendo veneno, ele empunhou o 
estilete para cima da mulher, completamente amedrontada. 
— Jesus!, gritou ela já esperando o golpe fatal, mas, naquele 
momento, fez-se ouvir, vindo da rua, um barulho metálico de armas, um 
trote de cavalos. 
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— A maréchaussée, a maréchaussée! Socorro, socorro!, gritou 
Martinière. 
— Mulher medonha, você quer minha ruína. Agora está tudo 
acabado, tudo acabado! Tome! Tome! Entregue ainda hoje à Senhorita de 
Scudéry, amanhã, se você quiser! 
Ao sussurrar tais palavras bem baixo, o homem tinha-lhe tomado 
o castiçal das mãos, apagado a vela e lhe entregue uma caixinha. 
— Para o seu próprio bem, entregue a caixinha à Senhorita de 
Scudéry, gritou o homem e pulou para fora da casa. 
Martinière, que tombara no saguão, levantou-se com dificuldade e, 
tateando no escuro, voltou ao seu aposento, onde, incapaz de um som, 
deixou-se cair numa poltrona. Em seguida, ela ouviu o retinir da chave, 
que permanecera enfiada na fechadura da porta da sala. A porta foi 
trancada e os passos abafados e incertos aproximaram-se cada vez mais 
do seu aposento. Paralisada, sem forças para se mover, Martinière 
esperava o horror. Mas, qual não foi sua surpresa, quando a porta se abriu 
e ela reconheceu logo, à luz da lamparina, o leal Baptiste: com uma 
expressão confusa e o rosto pálido como um defunto: 
— Pelo amor de todos os santos, Senhora Martinière, diga-me, o 
que aconteceu? Que medo, que medo! Não sei o que foi, mas, ontem à 
noite, alguma coisa me arrastava daquele casamento com violência! E 
agora, enquanto vinha pela rua, pensava: a Senhora Martinière tem um 
sono leve, vai ouvir quando eu bater firme, mas bem baixinho à porta, e 
me deixará entrar. 
Então, vem em minha direção uma patrulha da cavalaria e da 
infantaria, armada até os dentes, e me barra o caminho, não me deixa 
prosseguir. Por sorte, estava lá o Tenente Desgrais, da maréchaussée, que 
me conhece bem.  
— Ei, é você Baptiste?, perguntou-me, segurando uma lanterna à 
frente do meu nariz. De onde você está vindo, no meio da noite? Você 
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precisa ficar em casa e bem alerta. A situação está complicada e nós 
pretendemos capturar um sujeito ainda hoje. 
A senhora não pode imaginar como essas palavras me apertaram o 
coração, Senhora Martinière. E agora, quando me aproximo da porta, uma 
figura toda coberta se precipita para fora da casa, com um estilete 
brilhante na mão e me atropela e derruba. A casa está aberta, a chave, na 
fechadura. Diga-me, o que significa isso? 
Finalmente livre do medo mortal, Martinière contou-lhe tudo o 
que acontecera. Ambos, ela e Baptiste, foram até o vestíbulo da entrada. 
Lá, encontraram o castiçal no chão, onde o desconhecido, na fuga, o 
atirara. 
—É mais do que certo que queriam matar nossa patroa! A senhora 
tem razão, o homem sabia que vocês duas estavam sozinhas na casa, sabia 
até mesmo que a patroa ainda estava acordada, escrevendo. Com certeza 
foi um desses malandros, gatunos desgraçados, que entram nas casas e, 
cheios de artimanhas, procuram se informar daquilo que pode servir aos 
seus golpes diabólicos. 
Quanto a essa caixinha, Senhora Martinière, eu penso que nós 
faríamos bem se a jogássemos no Sena, no lugar mais fundo. Quem pode 
nos garantir que não há um monstro malvado atentando contra a vida da 
nossa boa senhora e que ela, ao abrir a caixinha, não caia morta, como o 
velho Marquês de Tournay ao abrir a carta que recebeu de mãos 
desconhecidas. 
Depois de se aconselharem durante um longo tempo, os dois fiéis 
servidores, finalmente, resolveram contar tudo à patroa, na manhã 
seguinte, e entregar-lhe também a misteriosa caixinha, que deveria ser 
aberta com bastante cautela. Juntos, eles refletiram sobre as circunstâncias 
do aparecimento do desconhecido suspeito e se convenceram de que 
poderia estar em jogo algum segredo sobre o qual eles não deveriam 
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especular arbitrariamente, mas sim deixar a explicação dos fatos para a 
senhora. 
 
As preocupações de Baptiste tinham fundamento. Justamente 
naquela época, Paris era palco dos mais malvados atos de crueldade, 
cujos meios de execução eram proporcionados pela mais diabólica das 
invenções. 
Glaser, um farmacêutico alemão, o melhor químico daquele 
tempo, trabalhava com experiências alquímicas, como sempre faziam 
pessoas do seu ramo científico. Ele tinha em vista descobrir a pedra 
filosofal, ajudado por um italiano chamado Exili. Mas esse último 
dedicava-se à arte de fabricar ouro apenas como pretexto, pois só queria 
aprender a mistura, o cozimento e a sublimação de substâncias venenosas, 
através das quais Glaser esperava fazer sua fortuna. Finalmente, Exili 
conseguiu preparar um sutil veneno, insípido e inodoro, que podia matar 
rapidamente ou devagar, sem deixar vestígios no corpo humano, e 
enganar toda arte e ciência médica que, sem suspeitar de um assassinato 
por envenenamento, precisava atribuir a morte a razão natural. Embora 
trabalhasse com bastante discrição, Exili acabou sendo levado à Bastilha 
por suspeitarem que vendia veneno. 
Na mesma cela foi preso, pouco tempo depois, o Capitão Godin de 
Saint Croix. Esse vivera com a Marquesa de Brinvillier um longo caso 
amoroso, que significou a vergonha de toda a família. Finalmente, como o 
marquês manteve-se indiferente à paixão de sua esposa, o pai dela, 
Dreux-d'Aubray, Tenente Civil de Paris, obrigou o casal criminoso a se 
separar com um mandado de prisão que moveu contra o capitão. 
Passional, sem caráter, hipócrita e, desde a juventude, influenciado 
por toda a espécie de vícios, além de ser ciumento e vingativo, nada 
poderia agradar mais ao capitão do que conhecer o demoníaco segredo de 
Exili, que lhe dava o poder para exterminar todos os seus inimigos. Ele 
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tornou-se um aplicado aluno e logo se igualou ao mestre, de forma que 
estava em condições de continuar trabalhando sozinho quando saiu da 
Bastilha. 
A Brinvilier, que era uma mulher degenerada, transformou-se num 
monstro graças a Saint Croix. Ele a persuadiu, pouco a pouco, a 
envenenar o próprio pai, com quem ela morava assistindo-o na velhice 
com maldosa hipocrisia, depois os dois irmãos e, finalmente, a irmã dela. 
O pai, por vingança, os outros, pela rica herança. 
Essa história de uma série de assassinatos por envenenamentos 
constitui um terrível exemplo de como o crime pode se tornar uma 
espécie de paixão irresistível. Muitas vezes, assassinos envenenaram 
pessoas, cujas vidas lhes eram totalmente indiferentes, sem outro objetivo 
além do puro prazer, como o químico que faz experiências para se 
divertir. 
A repentina série de mortes de pessoas pobres na Maison-Dieu 
levantou mais tarde a suspeita de que os pães que a Brinvilier distribuía 
ali, semanalmente, para ser considerada um exemplo de piedade e 
bondade, pudessem ter sido envenenados. Comprovado, porém, é o fato 
de que ela envenenou patês de pombo e as serviu às suas visitas. O 
Chevalier du Guet e várias outras pessoas caíram vítimas dessa refeição 
diabólica. Saint Croix, seu cúmplice la Chaussée e a Brinvilier souberam, 
por muito tempo, encobrir seus crimes horríveis com um véu 
impenetrável; mas o poder divino havia decretado que puniria os 
maldosos ainda nesta vida! Os venenos preparados por Sainte Croix eram 
tão sutis que uma única inalação do pó (poudre de succession o 
denominavam os parisienses) bastaria para matar imediatamente. Por isso 
Saint Croix portava em suas operações uma máscara de vidro fino. Essa 
caiu um dia, justamente quando ele queria despejar o veneno pronto num 
frasco, e ele, aspirando o fino pó, tombou morto no mesmo instante. 
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Como não havia herdeiros, a justiça se apressou em lacrar o 
espólio. Então, encontrou-se num cofre trancado todo o arsenal de morte 
do infame envenenador Sainte Croix, bem como as cartas de Brinvilier, 
que não deixaram mais dúvidas quanto aos seus crimes. Ela fugiu para 
um convento em Lüttich. Desgrais, um oficial da marechausse foi 
enviado em sua perseguição e se apresentou no convento vestido como 
um padre. Ele conseguiu entabular uma aventura amorosa com a terrível 
mulher e atraí-la para um encontro secreto num jardim ermo, nos 
arredores da cidade. Mal haviam chegado ao local, ela foi cercada pelos 
beleguins de Desgrais, o amante sacerdote transformou-se subitamente 
em um oficial da maréchaussée e obrigou-a a entrar na carruagem que já 
se encontrava preparada ao lado do jardim e, sempre rodeada de 
beleguins, foi levada diretamente para Paris. 
La Chaussee já havia sido decapitado antes e Brinvilier morreu da 
mesma maneira, seu corpo foi cremado após a execução e as cinzas 
espalhadas ao vento. 
Os parisienses respiraram aliviados quando desapareceu da terra o 
monstro que podia empregar a arma secreta e fatal contra amigo e 
inimigo. Mas, logo depois, se espalhou a notícia que a terrível arte do 
infame la Croix havia passado a outras mãos. Como um fantasma 
invisível e maligno, o assassino se esgueirava nos círculos mais íntimos, 
que só os laços do parentesco, do amor e da amizade podiam constituir e, 
seguro e rápido, agarrava as infelizes vítimas. 
Aquele que hoje apresentava um aspecto saudável vagueava 
amanhã doentio e vacilante, e nenhuma arte dos médicos podia salvá-lo 
da morte. Para morrer bastava a riqueza, um cargo importante, uma 
mulher bonita, talvez muito jovem. A mais cruel desconfiança abalava os 
vínculos mais sagrados. O marido tremia ante a esposa, o pai ante o filho, 
a irmã ante o irmão. Intocadas permaneciam as comidas, permanecia o 
vinho à refeição que o amigo servia aos amigos, e, onde antes reinava o 
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prazer e a graça, espreitavam olhares embrutecidos dos assassinos 
disfarçados. Pais de família eram vistos comprando alimentos em bairros 
remotos e cozinhando numa ou noutra taberna suja, temendo traição 
diabólica dentro da própria casa. E, contudo, essas precauções eram 
muitas vezes inúteis. 
Para remediar o mal que se disseminava cada vez mais, o rei 
nominou uma corte de justiça especial, à qual ele incumbiu de investigar 
e punir esses crimes misteriosos. Era a chamada chambre ardente, que era 
presidida por la Regnie e cujas sessões se realizavam perto da Bastilha. 
Por mais diligente que la Regnie tenha sido, durante muito tempo seus 
esforços permaneceram infrutíferos e o astuto Desgrais não conseguia 
descobrir o esconderijo da criminosa. 
No Bairro de Saint Germain, morava uma velha senhora chamada 
la Voisin, que se dedicava à adivinhação e à invocação de espíritos e, com 
a ajuda de seus acólitos le Sage e la Vigoreux, sabia inspirar medo e 
espanto, mesmo em pessoas que não eram consideradas susceptíveis e 
supersticiosas. Ela, contudo, fazia mais do que isso. Discípula de Exili, 
como Saint Croix, também sabia preparar um veneno sutil que não 
deixava vestígios e, dessa maneira, ajudava filhos perversos a se 
arrojarem sobre a herança, mulheres desavergonhadas a casar novamente. 
Desgrais penetra seu mistério, ela confessa tudo e é condenada pela 
chambre ardente à morte na fogueira e queimada na place de Grève.  
Entre os pertences de la Voisin, foi encontrada uma lista das 
pessoas que haviam recorrido aos seus serviços; e então aconteceu que, 
não apenas uma execução se seguiu à outra, como também graves 
suspeitas passaram a pesar mesmo contra pessoas do mais alto prestígio. 
Pensou-se, por exemplo, que, através de la Voisin, o cardeal de Bonzy 
teria encontrado o meio de se desembaraçar rapidamente de todas as 
pessoas às quais ele precisava pagar pensão como Bispo de Narbonne. 
Assim também a Duqueza de Bouillon, a Condessa de Soissons, cujo 
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nome constava da lista, foi acusada por sua relação com a velha 
demoníaca, e nem mesmo François Henri de Montmorenci, Boudebello, 
Duque de Luxemburgo, Par e Marechal do Império, foi poupado. Ele 
também foi perseguido pela terrível chambre ardente. Apresentou-se 
voluntariamente para a prisão, na Bastilha, onde o ódio de Louvois e de la 
Regnie o confinou num buraco de seis pés de comprimento. Meses se 
passaram antes de descobrirem que o crime do duque não podia merecer 
tamanho castigo: certa vez ele pediu à Senhora la Sage que fizesse seu 
horóscopo. 
O certo é que o cego zelo do presidente la Regnie dá lugar a atos 
de violência e de crueldade. Esse tribunal assume um caráter de 
inquisição, a mínima suspeita bastava para motivar um aprisionamento 
rígido e, com freqüência, era deixado ao acaso o cuidado de mostrar a 
inocência do condenado à morte. Além disso, la Regnie tinha uma 
aparência repugnante e um caráter maligno, o que logo atraiu para si o 
ódio daqueles dos quais ele deveria ser o vingador ou o protetor. A 
Duqueza de Bouillon, interrogada por ele se já teria visto o diabo, 
replicou: 
— Acho que o estou vendo neste exato momento. 
Então, enquanto o sangue dos culpados e suspeitos jorrava às 
golfadas na place de Grève e, finalmente, o envenenamento misterioso se 
tornava cada vez mais raro, surgiu uma desgraça de outra natureza, que 
gerou uma nova onda de sobressalto em Paris. Um bando de ladrões 
parecia estar empenhado em se apossar de toda e qualquer jóia. Mal 
comprada, a jóia valiosa desaparecia de maneira incompreensível, por 
mais bem guardada que estivesse. Mas o pior era que, toda pessoa, que 
ousasse sair à noite com jóias, era atacada e às vezes até assassinada. Os 
que sobreviviam ao assalto contavam que um golpe violento contra a 
cabeça os havia derrubado e que, quando voltavam a si, tinham sido 
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roubados e se encontravam num lugar completamente diferente do que 
aquele onde tinham sido atacados. 
Os cadáveres, que quase todas as manhãs eram achados pelas ruas 
ou casas, tinham todos a mesma ferida: uma facada no coração, tão rápida 
e certeira, diziam os médicos, que a vítima caía morta sem poder proferir 
uma palavra. 
Quem, na corte luxuriosa de Luís XIV, não estava envolvido num 
caso de amor secreto, não se esgueirava tarde da noite à casa da amante e, 
às vezes, portando um presente valioso? Parecia que os bandidos tinham 
um pacto com os espíritos invisíveis e que, portanto, estavam instruídos 
sobre todas essas circunstâncias. Acontecia freqüentemente de o infeliz 
não alcançar a casa, onde ele pensava gozar as alegrias do amor; 
acontecia freqüentemente de o coitado tombar ao umbral, já em frente ao 
quarto da amante, que se deparava horrorizada com o cadáver sangrando. 
Em vão, o tenente de polícia Argenson mandava prender todos os 
vagabundos de Paris que de algum modo pareciam suspeitos; em vão, o 
juiz la Regnie esbravejava e procurava pressionar confissões; em vão, 
fortaleciam-se a vigilância e as patrulhas: nenhum sinal dos criminosos. 
O simples cuidado de se armar até os dentes e de se deixar 
acompanhar por um criado com uma tocha na mão podia ajudar um 
pouco, mas mesmo assim houve casos em que o criado foi afugentado a 
pedradas e o senhor, nesse ínterim, assassinado e roubado. 
O curioso é que as persistentes investigações em todos os lugares 
onde era possível o comércio de jóias não revelavam a menor pista das 
pedras preciosas roubadas e, assim, aqui também não se encontravam 
vestígios que pudessem ser investigados. 
Desgrais espumava de raiva, ao perceber que os gatunos sabiam 
escapar de seus estratagemas. O bairro da cidade no qual ele se 
encontrava era poupado, enquanto em outro, donde não se suspeitava mal 
algum, o assassino espreitava suas vítimas ricas. Então, ele imaginava 
 36 
criar uma escultura artística, com vários Desgrais semelhantes na postura, 
nas atitudes, na linguagem, no perfil e nas feições, que mesmo os 
beleguins não distinguissem onde o autêntico estava. 
Enquanto isso, ele espreitava, arriscando sua vida, sozinho nos 
bairros mais afastados e seguia de longe algum sujeito que, sob suas 
ordens, portava jóias caras. Aquele, no entanto, permanecia incólume; ou 
seja, os bandidos também estavam informados dessa medida. Desgrais se 
desesperava. 
Uma manhã, ele dirigiu-se ao Juiz la Regnie, pálido, desfigurado, 
fora de si.  
— Que é que você tem? Que notícias você trouxe? Encontrou 
alguma pista?, pergunta-lhe o presidente.  
Ao que Desgrais respondeu, gaguejando de raiva: 
— Ah, prezado senhor, ontem à noite, não muito longe do 
Louvre20, o Marquês de la Fare foi assaltado diante do meu nariz. 
O Juiz la Regnie começou a celebrar cheio de alegria: 
— Deus do céu, nós o pegamos! 
Mas Desgrais interveio, com um amargo sorriso: 
— Não, escute só, escute primeiro como tudo aconteceu. Eu 
estava parado ao lado do Louvre e, com o coração inquieto, vigiava o 
diabo encarnado que vem zombando de mim. Eis que uma figura se 
aproxima com passos cautelosos, sempre olhando para trás, e passa por 
mim sem me ver. Ao clarão da lua reconheço o Marquês de la Fare. Eu 
podia esperar, pois sabia para onde ele se dirigia tão sorrateiramente. Mal 
ele avança uns dez, doze passos, quando uma figura salta, como que 
surgida da terra, o derruba e pula sobre ele. Confuso com aquele instante 
surpreendente que podia significar a captura do assassino, gritei alto e 
quis sair do meu esconderijo com um grande pulo e agarrá-lo; foi então 
que me embaracei no meu sobretudo e caí. Eu vejo o sujeito escapando, 
                                                 
20 Museu do Louvre.  
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como que nas asas do vento, levanto-me e o persigo, correndo eu toco a 
minha corneta, os apitos dos beleguins respondem de longe, tudo se agita, 
tilintar de armas e tropel de cavalos de todos os lados. 
“Por aqui, por aqui, Desgrais, Desgrais, ecoa minha voz pelas 
ruas. Ainda vejo o homem à minha frente no claro brilho da lua, todos os 
desvios que ele faz para me despistar. Chegamos à Rua Nicaise, suas 
forças pareciam se esgotar, eu então me esforcei mais, ele ainda tem uma 
vantagem de quinze passos.” 
— Vocês o apanham, o agarram, os beleguins chegam, grita la 
Regnie com olhos faiscantes, segurando o braço de Desgrais, como se ele 
fosse o próprio assassino. 
— Quinze passos, prossegue Desgrais com voz grave e 
embargada, quinze passos à minha frente, ele pula para o lado na sombra 
e desaparece através do muro. 
— Desaparece? Através do muro? Vocês ficaram loucos?, grita la 
Regnie, retrocedendo dois passos e batendo uma mão na outra. 
Desgrais esfrega a testa como alguém que se atormenta com maus 
pensamentos e continua: 
— Chame-me como quiser, prezado senhor, mesmo de louco ou 
de visionário, mas tudo aconteceu como estou lhe dizendo. Fiquei 
paralisado em frente ao muro, quando vários beleguins ofegantes foram 
chegando, com eles o Marquês de la Fare, que recobrara os sentidos e 
empunhava sua espada. Acendemos a tocha, nenhum sinal de porta, 
janela ou abertura. Trata-se de um espesso muro de pedras, que circunda 
uma casa onde moram pessoas que estão acima de qualquer suspeita. 
Ainda hoje observei tudo de perto. Parece o próprio diabo rindo de nós. 
A história de Desgrais logo se espalhou por Paris. As cabeças 
estavam cheias de sortilégios, invocações de fantasmas, pactos da Voisin, 
do Vigoreux e do infame Padre la Sage com o diabo. E, como faz parte da 
nossa natureza eterna, que o pendor para o sobrenatural, para o 
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maravilhoso, prepondere sobre toda razão, logo as pessoas passaram a 
crer naquilo que Desgrais havia dito num momento de desânimo, isto é, 
que o diabo em pessoa realmente protegia os malfeitores, que lhe haviam 
vendido as almas. 
Naturalmente, a história de Desgrais adquiriu alguns adendos 
absurdos. Essa história foi impressa e vendida em toda a cidade 
encabeçada por uma bela gravura em madeira que representava a figura 
do diabo se afundando em frente a um Desgrais apavorado. Bastou para 
intimidar o povo e tirar o ânimo até mesmo dos beleguins, que, a partir de 
então, passaram a zanzar pelas ruas, à noite, com medos e tremores, com 
amuletos dependurados e ensopados de água-benta. 
Argenson viu os esforços da chambre ardente fracassarem e 
solicitou do rei a constituição de um tribunal com poderes mais amplos 
para investigar e punir os criminosos.  Mas o rei, que se censurava de já 
haver concedido poder demais a chambre ardente, e abalado com o horror 
das inúmeras execuções ordenadas por la Regnie, não quis saber daquela 
proposta. Imaginava-se, então, um outro meio de mover o rei para essa 
causa. 
Luís XIV costumava passar as tardes e, às vezes, também 
trabalhava com seus ministros até altas horas da noite nos aposentos da 
Marquesa de Maintenon. Certa vez, ele recebeu ali um poema em nome 
dos amantes em perigo, que se queixavam de não poderem oferecer um 
presente valioso às amantes, sem expor suas vidas ao perigo. Eles diziam 
que era honra e amor verter o sangue pela amada num duelo de 
cavaleiros, face a face com o nobre adversário, o que, contudo, nada tinha 
em comum com o caso do assassino maligno, contra o qual não se podiam 
defender. Cabia, pois, a Luís, o luminoso astro do amor e da galantaria, 
dissipar com seu brilho essas trevas funestas e, assim, desvendar aquele 
negro segredo. 
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O semideus que fulminou seus inimigos vai ainda agora 
desembainhar sua espada resplandecente e, como Hércules combateu a 
hidra de Lerna e Teseu, o Minotauro, ele enfrentará o monstro ameaçador 
que consome todo amor e ofusca toda alegria, com uma dor profunda, 
com uma tristeza sem consolo. Por mais séria que fosse a situação, não 
faltaram, todavia, nesse poema, expressões espirituosas e bem-
humoradas, principalmente na descrição de como o amante tinha de se 
inquietar no caminho secreto e cheio de rodeios até a casa da amante e de 
como o medo matava o germe de todo desejo, de toda bela aventura de 
galantaria. Como o poema terminava com um patético panegírico às 
virtudes de Luís XIV, ele não podia deixar de ter o assentimento do rei, 
que o leu todo com visível prazer. Terminada a leitura, ele tornou a 
cabeça em direção à Marquesa de Maintenon, sem tirar os olhos do papel, 
leu novamente o poema, em voz alta, e então perguntou sorrindo 
agradavelmente o que ela pensava a respeito das queixas dos amantes em 
perigo. Fiel à sobriedade de seus costumes e sempre num tom de certa 
devoção, a marquesa respondeu que não cabia ao rei proteger romances 
proibidos pela moral, no entanto, os terríveis criminosos mereciam 
medidas severas para sua punição. Satisfeito com essa resposta hesitante, 
o rei dobrou o papel e já se dispunha a retornar ao secretário de estado, 
que trabalhava na sala contígua, quando seus olhos deram com a 
Senhorita de Scudéry sentada numa poltrona, não muito longe da 
marquesa. Então, dirigiu-se a ela, o gracioso sorriso que havia 
desaparecido bailando novamente em seus lábios, e, desdobrando mais 
uma vez o papel, falou suavemente: 
— A Marquesa recusa-se a compreender a galantaria desses 
senhores apaixonados e esquiva-se a me responder. Mas e quanto à 
senhora, o que acha dessa súplica poética? 
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Scudéry levantou-se respeitosamente de sua poltrona, um rubor 
momentâneo perpassou pela face da velha e digna dama, ela falou com 
olhos baixos e inclinando-se levemente: 
 — Un amant qui craint les voleurs n'est point digne d'amour.21 
Bastante surpreso com o espírito nobre dessas palavras que 
jogavam por terra toda a idéia do poema com suas longas tiradas, o rei 
exclamou com olhos brilhantes: 
— Por São Dionísio! Você tem razão, senhorita! Nada de 
implementar medidas cegas que confundam o culpado com o inocente em 
prol da covardia. Que a polícia cuide do seu dever. 
 
Martinière retratou, pois, todos os horrores daquela época, com 
cores bastante vivas, ao contar à sua patroa, na manhã seguinte, o que lhe 
havia acontecido à noite, e lhe entregou, trêmula e hesitante, a misteriosa 
caixinha. Tanto ela como Baptiste, que estava muito pálido ali num canto, 
torcendo nas mãos a touca de dormir cheio de medo e timidez e mal 
podendo falar, pediram à patroa, encarecidamente e por todos os santos, 
que abrisse a caixinha com o máximo de cuidado. 
Enquanto pesava e examinava a caixinha, Scudéry falou rindo: 
— Acho que vocês estão vendo fantasmas! Os ladrões que espiam 
o interior das casas, como vocês mesmos dizem, sabem que eu não sou 
rica e que não tenho em casa nenhum tesouro que valha um assassinato. 
Quem teria interesse na morte de uma pessoa de setenta e três anos, que 
jamais perseguiu alguém, a não ser malfeitores e perturbadores da paz, 
personagens dos seus próprios romances, que faz versos medíocres que 
nem são dignos de inveja, que não deixará aos herdeiros nada além da 
ostentação de uma velha dama freqüentadora da corte e algumas dúzias de 
livros bem encadernados e de bordas douradas! E você, Martinière, pode 
                                                 
21 “Um amante que teme os ladrões não é digno de amor”. 
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descrever a aparição do estranho da forma mais assustadora que quiser 
que não acreditarei que ele tivesse uma má intenção! 
Martinière recuou três passos, Baptiste dobrou os joelhos e se 
abaixou com um abafado “ach!” no momento em que a patroa então 
apertou o destacado botão de ferros e a tampa da caixinha saltou com um 
ruído. 
Qual não foi a surpresa de Scudéry ao ver brilhar, no fundo da 
caixinha, dois braceletes e um colar ricamente guarnecidos de diamantes. 
Ela retirou a jóia e, enquanto elogiava o delicado trabalho do colar, 
Martinière contemplava as ricas pulseiras e dizia que nem mesmo a 
vaidosa Madame de Montespan possuía jóias tão belas. 
— Mas por que alguém me mandaria essa caixinha?, perguntou a 
Senhorita de Scudéry. 
Ao perguntar isso, ela percebeu um pequeno papel dobrado, no 
fundo da caixa, que pegou para ler pensando que naturalmente ali 
encontraria a chave do mistério. O bilhete, mal ela terminara a leitura, 
caiu-lhe das mãos trêmulas. Ela dirigiu um olhar expressivo ao céu e, 
então, deixou o corpo cair para trás no encosto da poltrona, como se 
tivesse perdido os sentidos. Assustados, Martinière e Baptiste pularam 
para o lado da patroa. 
Com a voz meio sufocada pelas lágrimas, Scudéry exclamou: 
— Ah! Que insulto, que profunda humilhação! Será que eu ainda 
mereço passar por isso, a essa altura da minha vida? Nunca fui insensata 
ou imprudente. Meu Deus! Como as palavras que escapam numa 
brincadeira podem adquirir um sentido tão pavoroso? Acusar-me de pacto 
com o crime, a mim, sempre fiel à virtude e à piedade? 
Scudéry segurou o lenço sob os olhos e chorou, soluçando tão 
convulsivamente que Martinière e Baptiste, confusos e atônitos, não 
sabiam como consolar a dor da sua boa patroa. Martinière apanhou o 
papelzinho funesto do chão. Nele, lia-se: 
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“Un amant qui craint les voleurs n'est point digne d'amour. 
Seu espírito perspicaz, prezada senhora, salvou-nos de uma grande 
perseguição, nós, que exercemos o direito da força contra o fraco e o 
covarde e que nos apropriamos de tesouros que seriam indignamente 
desperdiçados. Aceite esta jóia como prova de nossa gratidão. É o mais 
valioso despojo que pudemos conseguir nos últimos tempos, embora a 
senhora, digna dama, mereça ser adornada com jóias ainda mais lindas 
que esta. Pedimos-lhe não nos privar de sua amizade e aceitar o presente 
como uma homenagem. Os Invisíveis.” 
Ao se restabelecer um pouco do susto, Scudéry disse: 
— Como é possível ser insolente a esse ponto? 
O sol brilhava claramente através da seda vermelha das cortinas da 
janela e, assim, fez cintilar os brilhantes que estavam sobre a mesa, ao 
lado da caixinha aberta. Vendo isso, Scudéry afastou os olhos, cheia de 
horror, e ordenou a Martinière que guardasse por ora as terríveis jóias 
ainda manchadas pelo sangue das vítimas que haviam causado. 
Depois de guardar o colar e os braceletes na caixinha, Martinière 
observou que o mais aconselhável seria levar as jóias ao chefe de polícia 
e contar a ele como havia sido a amedrontadora aparição do jovem e a 
entrega da caixinha. 
No seu quarto, Scudéry andava lentamente de um lado para o 
outro, como se estivesse refletindo sobre o que deveria ser feito. Em 
seguida, mandou Baptiste lhe buscar uma liteira, porque queria ir 
imediatamente ver a Madame de Maintenon. Carregando consigo as jóias, 
deixou-se levar justamente na hora em que sabia que a encontraria 
sozinha em seus aposentos. A marquesa surpreendeu-se bastante com o 
semblante pálido e os passos incertos da amiga que, a despeito de sua 
velhice, sempre mantinha a dignidade do porte e mesmo a graça. 
— Pelo amor de todos os santos, o que aconteceu com você?, 
indagou ela à pobre e amedrontada senhora, que, totalmente fora de si e 
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mal conseguindo ficar de pé, procurava alcançar rapidamente a poltrona 
que a Marquesa lhe oferecia.  
Quando finalmente recuperou a fala, Scudéry contou como a 
brincadeira com a qual tinha respondido à súplica dos amantes em perigo 
acabou lhe causando um insulto grave e irreparável. Após ouvir toda a 
história com muita atenção, a Marquesa considerou que a amiga se afligia 
demais com o estranho acontecimento, que o sarcasmo daquela corja 
infame jamais poderia atingir um espírito piedoso e nobre, e, finalmente, 
pediu para ver as jóias. 
Scudéry passou-lhe a caixinha aberta e, ao ver as peças 
esplêndidas, a Marquesa não conteve um grito de admiração. Pegou o 
colar e os braceletes e os levou para perto da janela, onde ora deixava as 
jóias brilharem a luz do sol, ora segurava o fino trabalho de ourivesaria 
bem perto dos olhos para contemplar atentamente com que arte 
maravilhosa cada pequeno elo da corrente tido sido conectado ao 
próximo. 
De repente, ela virou-se rapidamente para Scudéry e exclamou: 
— Você sabia que esses braceletes e o colar só podem ter sido 
feitos por René Cardillac? 
René Cardillac era outrora o ourives mais habilidoso de Paris, uma 
das pessoas com mais apurado senso artístico e, ao mesmo tempo, mais 
singulares da sua época. Mais baixo que alto, mas de ombros largos e 
compleição forte e musculosa, ainda conservava, nos seus cinqüenta anos, 
a força e o vigor de um jovem. Testemunhavam essa força incomum os 
cabelos espessos, ruivos e crespos, o semblante fulgente e as feições 
salientes. Se Cardillac não fosse conhecido em toda Paris como o cidadão 
mais justo e idôneo, desinteressado, aberto, sincero e sempre prestimoso, 
o estranho olhar dos seus pequenos e fundos olhos, de um verde faiscante, 
bastaria para levantar suspeitas de traição e maldade.  
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Como já foi dito, ele era, na sua arte, o mais habilidoso não 
somente de Paris, como talvez de todo o mundo, naquela época. Grande 
conhecedor da natureza das pedras preciosas, ele sabia como manuseá-las 
e compor arranjos de maneira que a pedra pouco valiosa adquiria em suas 
mãos um esplendor luxuoso. Ele aceitava cada nova tarefa com uma 
ansiedade ardente e estipulava um preço tão baixo, que nem parecia ter 
uma relação com seu trabalho. A partir daí, a obra não lhe dava mais 
sossego, dia e noite era possível ouvi-lo martelando na sua oficina, e 
acontecia freqüentemente que, quando o trabalho estava quase concluído, 
a forma o desagradava por algum motivo, ou ele hesitava quanto à 
elegância de algum engaste da jóia, ou quanto a algum pequeno colchete: 
era o que bastava para atirar novamente todo o trabalho no crisol e 
recomeçar tudo. Assim, cada novo trabalho se tornava uma obra-prima 
insuperável que encantava o cliente.  
Mas era bastante difícil obter o trabalho encomendado. Sob 
milhares de pretextos ele conseguia protelar a entrega de uma semana 
para a outra, de um mês para o outro. De nada adiantava oferecer-lhe o 
dobro do preço combinado pelo trabalho, ele não queria nada mais do que 
aquele valor irrisório. Quando Cardillac não podia mais ceder às 
instâncias do comprador e precisava finalmente entregar a jóia, ele não 
podia evitar demonstrações de profundo aborrecimento e mesmo de uma 
cólera reprimida. Se a obra era especialmente rica, preciosa pela beleza 
das pedras e pela qualidade do trabalho, então ele andava de um lado para 
o outro, maldizendo a si mesmo, seu trabalho e tudo mais. Mas bastava 
alguém acorrer à sua casa dizendo: 
— René Cardillac, o senhor gostaria de fazer um colar para minha 
noiva, braceletes para minha filha etc.?  
Então ele se levantava subitamente calmo, fixava no visitante seus 
olhinhos brilhantes e perguntava, esfregando as mãos: 
— O que é que o senhor tem aí?  
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Ao que o outro respondia: 
— Aqui estão algumas bijuterias, nada muito valioso, mas em suas 
mãos... 
Cardillac não o deixava terminar, tomava-lhe o pacote das mãos, 
retirava as pedras, que realmente não tinham grande valor, mirava-as 
contra a luz e exclamava admirado: 
— Há, há! Bijuterias? O que o senhor está dizendo? As pedras são 
lindas, maravilhosas, espere só para ver o que posso fazer com elas! E se 
o senhor não fizer questão de pagar um pouco mais, quero acrescentar 
algumas outras pedras que farão a jóia brilhar aos seus olhos como o 
próprio sol! 
E o cliente dizia: 
— Confio no senhor, Mestre René. Pago o que for preciso pelas 
pedras adicionais. 
Independente de quem fosse o cliente, um burguês rico ou um 
respeitável senhor da corte, Cardillac atirava-se-lhe ao pescoço, abraçava-
o, beijava-o e dizia que agora podia ser novamente feliz e que o trabalho 
estaria pronto em oito dias. Ele corria precipitadamente para a oficina, 
martelava sem cessar e em oito dias a obra estava pronta. No entanto, tão 
logo o cliente retornava querendo pagar e levar a encomenda, Cardillac 
tornava-se aborrecido, mal-educado e teimoso: 
— Mas Mestre René, pense bem, amanhã é meu casamento! 
— O que me importa? Volte em quinze dias! 
— A jóia está pronta, aqui está o dinheiro, preciso levá-la! 
— Pois eu lhe digo que ainda preciso fazer alguns pequenos 
reparos, que não posso lhe entregar a jóia hoje! 
— Pois eu lhe digo que se o senhor não me entregar a jóia por 
bem, pois estou querendo pagar imediatamente e até em dobro, então 
serei obrigado a buscar alguns ajudantes de Argenson para forçá-lo a isso! 
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— Que o diabo o carregue e o torture com alicates quentes e bote 
um peso no pescoço de sua noiva para enforcá-la! 
Assim dizendo, colocava as jóias no bolso da camisa do cliente, 
pegava-o pelo braço, o enxotava porta afora e escada abaixo, e ficava 
rindo como o diabo enquanto olhava pela janela e via o pobre jovem sair 
mancando e com o nariz sangrando.  
A conduta de Cardillac era incompreensível. Sucedia também 
freqüentemente que, após aceitar com entusiasmo algum trabalho, ele 
suplicava à pessoa que o havia demandado que o liberasse da 
incumbência. Ao expressar-se, nesses casos, ele apresentava, através de 
afirmações comoventes, todas as características de um espírito abalado e, 
entre soluços e lágrimas, evocava Nossa Senhora e todos os santos. 
Algumas pessoas bem consideradas pelo rei e pelo povo haviam 
inutilmente oferecido elevadas quantias para obter alguma simples peça 
de Cardillac. Ele se atirava aos pés do rei e suplicava o favor de ser 
dispensado de trabalhar para tais pessoas. Do mesmo modo, recusava toda 
e qualquer encomenda da marquesa, e foi até mesmo com uma expressão 
de repulsa e pavor que rejeitou a tarefa de criar um pequeno e delicado 
anel com o emblema da arte, com o qual ela pretendia presentear Racine.  
— Eu aposto, disse então Maintenon, aposto que ele se recusará a 
vir, caso eu envie alguém para buscá-lo a fim de obtermos algumas 
informações sobre o proprietário dessas jóias. É que ele teme mais que 
tudo a idéia de trabalhar para mim. Embora nos últimos tempos ele esteja, 
eu tenho a impressão, cedendo de sua obstinada teimosia, pois soube que 
vem trabalhando com mais zelo do que nunca e entregando pontualmente 
as encomendas, sempre com um profundo aborrecimento e com a cara 
feia. 
A Senhorita de Scudéry, que fazia questão de devolver logo as 
jóias ao seu legítimo proprietário, se isso fosse possível, insistiu para que 
chamassem o estranho mestre, deixando-o saber de antemão que não se 
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tratava de encomendar, e sim de avaliar certas jóias. A Madame de 
Maintenon assentiu e, então, mandaram chamar Cardillac que, como se já 
estivesse a caminho da casa da marquesa, foi anunciado pouco tempo 
depois. 
Ao lobrigar a Senhorita de Scudéry, o joalheiro pareceu 
embaraçado e, como alguém que de súbito surpreende-se pelo imprevisto 
e com isso esquece as regras da convenção, ele inclinou-se respeitoso 
primeiramente ante a digna dama e só então virou-se para a Marquesa. 
Essa perguntou-lhe diretamente, apontando-lhe as jóias que fulguravam 
sobre a mesa coberta por um forro verde-escuro, se se tratava de uma obra 
dele. Cardillac mal lançou um olhar sobre elas e, encarando a Marquesa, 
colocou as pulseiras e o colar rapidamente na caixinha que ele, em 
seguida, empurrou para longe de si com violência. Só depois, respondeu, 
deixando um sinistro sorriso transparecer em seu rosto avermelhado: 
— De fato, Madame, é preciso conhecer bem pouco da obra de 
René Cardillac para acreditar por um momento que algum outro ourives 
do mundo fosse capaz de criar essas jóias. Realmente, é um trabalho meu. 
— Pois bem, diga-me, então, continuou a Marquesa, para quem 
você o fez. 
— Para mim mesmo, respondeu Cardillac.  
— Sim, prosseguiu o joalheiro quando ambas, Maintenon e 
Scudéry, olharam-no admiradas, uma cheia de desconfiança, a outra numa 
expectativa receosa quanto ao que se desenrolaria. — Sim, vocês podem 
até achar estranho, Senhora Marquesa, mas é isso mesmo. Juntei minhas 
melhores pedras, somente com o intuito de fazer uma obra perfeita e 
trabalhei com zelo e satisfação inigualáveis. Há pouco tempo, entretanto, 
essas jóias desapareceram da minha oficina de uma forma inexplicável. 
Os olhos da Senhorita de Scudéry brilharam de alegria, quando ela 
se levantou rápida e ligeira como uma menina de sua poltrona, dirigiu-se 
a Cardillac e colocou-lhe as mãos nos ombros: 
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— Graças a Deus! Mestre René, receba de volta os seus pertences, 
que ladrões infames lhe tomaram. 
Em seguida, ela explicou com todos os pormenores como as jóias 
lhe chegaram às mãos. Cardillac escutou tudo calado, com os olhos 
baixos. Só uma vez ou outra ele intervinha com algum ininteligível “hum, 
hum”, “hum”, “ah”, e ora levava as mãos para trás, ora cofiava levemente 
o queixo e as bochechas. Quando Scudéry terminou, Cardillac parecia 
estar lutando com alguns pensamentos confusos que lhe haviam ocorrido 
naquele ínterim, e como se não aquiescesse a alguma decisão tomada. Ele 
coçava a testa, suspirava; passou a mão sobre os olhos, talvez retendo as 
lágrimas. Finalmente, pegou a caixinha que Scudéry lhe oferecia, 
ajoelhou-se lentamente sobre um só joelho e falou: 
— A fatalidade destinou-lhe essas jóias, respeitável e digna 
senhora. Sim, só agora sei que pensava na senhora enquanto as 
confeccionava. Não se recuse a aceitar e portar a minha melhor criação 
dos últimos tempos. 
Ao que ela respondeu sorrindo: 
— O que é isso? O senhor acha que é adequado uma senhora da 
minha idade sair por aí usando diamantes? E com que direito o senhor me 
dá um presente assim tão valioso? Ora, vá-se embora, Mestre René, se eu 
ainda fosse bonita como a Marquesa de Fontane e rica, de fato, eu não 
dispensaria essas jóias. Mas o luxo não convém a esses braços 
envelhecidos e o brilho resplandecente não fará efeito sobre o colo 
recoberto. 
Cardillac havia se levantado e falava como que fora de si, com um 
olhar selvagem, enquanto insistia em estender a caixinha para a Senhorita 
de Scudéry: 
— Faça-me caridade, pegue as jóias. A senhora não é capaz de 
imaginar quão profundo é o respeito que guardo no coração por sua 
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virtude, seu mérito! Aceite esse simples presente como testemunho dos 
sentimentos íntimos que gostaria de lhe expressar. 
Como ela continuava hesitando, a Marquesa de Maintenon tomou 
a caixinha das mãos de Cardillac, dizendo: 
— Pelos céus, você está sempre falando da sua idade avançada! O 
que é que nós duas temos a ver com os anos e com o peso da idade? Não 
aja como uma mocinha tímida que gostaria de pegar os doces frutos 
proibidos, se pudesse fazê-lo sem tocar com mãos e dedos! Não rejeite o 
bravo Mestre René que lhe oferece algo que outras não podem obter. 
Enquanto falava, a marquesa impingiu à amiga a caixinha, ao que 
Cardillac caiu novamente sobre o joelho, beijou a saia, as mãos da 
Senhorita de Scudéry, gemeu, suspirou, chorou, soluçou, ergueu-se, 
correu em ziguezague, esbarrando nas poltronas e mesas, de forma que a 
porcelana e os vidros retiniram, e saiu embalado como um louco. 
Ela exclamou, bastante assustada: 
— Santo Deus! O que aconteceu com esse homem! 
Mas a marquesa, que estava mais bem-humorada e jovial que de 
hábito, soltou uma gargalhada e disse: 
— Ora, vejam só! Mestre René está completamente apaixonado 
por você e começa a assediar seu coração com presentes valiosos, de 
acordo com os velhos costumes e as regras da galantaria! 
A Marquesa de Maintenon prosseguiu com essa anedota, 
aconselhando Scudéry a não ser tão cruel com o pobre pretendente 
desesperado, e aquela, dando vazão à sua veia espirituosa, deixou-se levar 
por milhares de idéias engraçadas, dizendo que, se as coisas continuassem 
daquele jeito, se daria por vencida e apresentaria ao mundo o exemplo 
inédito de uma noiva de origem nobre, casando-se aos setenta e três anos 
de idade com um ourives. A marquesa ofereceu-se para trançar a coroa da 
noiva e ensinar-lhe os deveres de uma boa mãe de família; sobre os quais 
a jovem noiva inexperiente naturalmente não deveria ter nenhuma noção.  
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A despeito de todas as risadas, quando finalmente se levantou para 
despedir-se da amiga, Scudéry voltou a ficar séria ao receber a caixinha 
de jóias. 
— Não, Marquesa. Eu jamais poderei usar essas jóias. Mesmo 
tendo sido passadas adiante, elas já estiveram nas mãos daquele bando 
dos infernos, que roubam e matam com a petulância do diabo, talvez até 
pactuados com ele. Eu tenho horror de pensar no sangue que parece 
grudado nas pedras cintilantes. Além disso, confesso que as atitudes de 
Cardillac têm para mim alguma coisa de inquietante e funesto. Não posso 
conter um sombrio pressentimento de que um terrível e tenebroso 
mistério se oculta atrás desse incidente. Se reflito sobre todas as 
circunstâncias com bastante cuidado não consigo fazer a menor idéia do 
que vem a ser o tal mistério e como o respeitável Mestre René, exemplo 
de cidadão bom e piedoso, pode ter alguma relação com algo criminoso e 
condenável. O certo é que eu jamais me atreverei a portar essas jóias. 
A Marquesa afirmou que a amiga levava longe demais o 
escrúpulo, mas quando Scudéry lhe perguntou sobre sua consciência, 
sobre o que ela, a marquesa, faria numa situação semelhante, Maintenon 
respondeu séria e resoluta: 
— Eu preferiria jogar essas jóias no Rio Sena a jamais usá-las. 
O encontro com Mestre René inspirou Scudéry a compor versos 
encantadores que, no dia seguinte, ela leu ao rei nos aposentos da 
marquesa. Talvez, malgrado o terror que lhe causavam os 
pressentimentos, ela tenha sabido apresentar, com cores vivas, a divertida 
imagem da velha aristocrata noiva do ourives. Bastou para que o rei risse 
bastante e jurasse que Boileau Despréaux encontrara sua mestra, pois a 
poesia de Scudéry era a mais cômica que já havia sido escrita. 
 
Muitos meses se passaram até que, um dia, o destino quis que a 
Senhorita de Scudéry passasse na Ponte de Pontneuf na carruagem 
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envidraçada da Condessa de Montausier. A invenção do delicado modelo 
era tão nova, que o povo curioso acorria quando um veículo desses 
aparecia. Assim aconteceu, pois, que a massa embasbacada cercou a 
carruagem da Montausier sobre a Ponte de Pontneuf quase impedindo a 
sua passagem. De súbito, Scudéry ouviu um impropério e uma praga e 
notou que um homem abria caminho a socos e cotoveladas através da 
massa espessa. E, quando ele se aproximou, os olhos dela encontraram o 
olhar penetrante de um rosto jovem desgostoso e de uma palidez mortal. 
Sem se esquivar, o moço continuou olhando-a, enquanto com os 
cotovelos e punhos tentava seguir adiante, até alcançar a portinhola da 
carruagem, que ele abriu com violência, e jogou um bilhete no colo da 
Senhorita de Scudéry. Recebendo e distribuindo socos, ele sumiu da 
mesma forma que surgira. 
Tão logo o homem apareceu à portinhola, Martinière, que também 
se encontrava na carruagem, tombou desmaiada sobre as almofadas. A 
Senhorita de Scudéry puxava inutilmente a cordinha e chamava o 
cocheiro. Esse último parecia apavorado por fantasmas malignos, pois 
chicoteava os cavalos que, agitados, davam pinotes, coices e se 
empinavam. Finalmente, conseguiram sair da ponte a trote. 
A velha dama borrifou sua eau de Cologne sobre a mulher 
desfalecida, que abriu os olhos e, tremendo e sentindo calafrios, apertou-
se contra a patroa, o rosto pálido de medo e horror, e balbuciou com 
dificuldade: 
— Por Nossa Senhora! O que aquele homem queria? Ah! Era ele! 
Ele era o mesmo que lhe trouxe a caixinha naquela noite tenebrosa! 
Enquanto acalmava a pobrezinha, ela se convenceu de que, na 
verdade, não havia acontecido nada de mal e o que importava agora era 
conhecer o conteúdo do bilhete. Desdobrou o papel e leu o seguinte: 
“Um destino funesto que a senhora poderia alterar está me 
impelindo para um abismo. Eu lhe suplico, como um filho suplicaria à sua 
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mãe, com todo o ardor do amor filial, que, sob algum pretexto, entregue o 
colar e os braceletes que lhe enviei ao Mestre René Cardillac, prezada 
senhora. Sua vida corre perigo. Caso isso não seja feito até depois de 
amanhã, então entrarei em sua casa e me matarei ante seus olhos!” 
Após ler o bilhete, a Senhorita de Scudéry disse: 
— Bem, agora é certo que o homem misterioso pertence mesmo 
ao bando de ladrões e assassinos infames, no entanto ele não está 
tramando nada contra mim. Se tivesse conseguido falar comigo naquela 
noite, sabe-se lá que estranho acontecimento, que obscura relação me 
teria sido revelada, que agora ignoro completamente e tento em vão 
compreender. Mas, seja como for, eu farei o que me pede essa carta, nem 
que seja apenas para me livrar desses diamantes agourentos que me 
parecem um diabólico talismã do Mal. Como de hábito, Cardillac não irá 
querer se desfazer dele com facilidade. 
Ela pretendia levar as jóias ao ourives já no dia seguinte. Contudo, 
justamente durante aquela manhã, foi como se todos os belos espíritos 
parisienses tivessem combinado em assediá-la com versos, peças de teatro 
e anedotas. O dia se passou, ela precisava ainda se encontrar com a 
Duqueza Montasier, e assim achou melhor adiar a visita a Mestre René 
Cardillac por mais um dia. 
A Senhorita de Scudéry sentia-se atormentada por uma 
intranqüilidade estranha. O jovem que vira na véspera estava sempre 
diante dos seus olhos e uma lembrança confusa, que se debatia dentro do 
seu coração, dizia-lhe que não contemplara aquelas feições pela primeira 
vez. Sonhos amedrontadores perturbaram seu breve cochilo. Ela tinha a 
sensação de ter agido de forma leviana e imperdoável, de não ter agarrado 
a mão que o infeliz estendia-lhe à beira do abismo, como se coubesse a 
ela evitar algum acontecimento funesto, um crime monstruoso!  
De manhã, deixou-se vestir e conduzir, munida da caixinha de 
jóias, até a casa de Cardillac. Próximo à Rua Nicaise, uma multidão se 
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apinhava justamente à porta do ourives: gritavam, faziam barulho, 
ameaçavam, tentavam invadir a casa e eram contidos com dificuldade 
pela maréchaussée que procurava acalmar a confusão. Vozes iradas 
gritavam no meio do tumulto e do barulho: 
— Peguem, linchem o assassino miserável! 
Finalmente apareceu Desgrais com uma tropa numerosa, que 
formou uma ala através da multidão. A porta da casa se abriu, um homem 
algemado foi trazido para fora e arrastado, sob as horríveis imprecauções 
do povo irado. No mesmo instante, meio desfalecida de susto e tomada 
por um terrível pressentimento, ela percebeu um grito penetrante. 
— Avance! Continue!, gritou completamente fora de si ao 
cocheiro, que com uma virada hábil e rápida dispersou o grupo de pessoas 
e parou bem em frente à porta da casa de Cardillac. Então a Senhorita de 
Scudéry viu Desgrais e aos seus pés uma jovem linda como o dia, com o 
cabelo despenteado, meio despida, no rosto uma expressão de medo 
selvagem e desesperança. Abraçando o joelho de Desgrais, a moça 
suplicava num tom pavoroso de uma dor mortal: 
— Ele é inocente! Ele é inocente! 
Desgrais e seus homens tentavam inutilmente fazê-la soltar-se e 
levantar-se, até que um sujeito forte e grosseiro desvencilhou Desgrais 
dos braços dela com rudeza, em seguida tropeçou sem jeito e soltou a 
moça, que caiu batendo-se contra os degraus de pedra e permaneceu 
imóvel ali no meio da rua, como morta. 
A nobre senhora não pôde conter-se: 
— Em nome de Cristo, o que aconteceu, o que se passa?, 
perguntou, abrindo a portinhola e descendo. O povo retrocedeu 
respeitosamente, a fim de dar-lhe passagem. Algumas mulheres 
misericordiosas ergueram a moça e a sentaram nos degraus, ao mesmo 
tempo em que lhe esfregavam a fronte com eau de Cologne.  Ela 
aproximou-se de Desgrais e repetiu a pergunta com veemência. 
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— Aconteceu algo terrível, respondeu Desgrais, René Cardillac 
foi encontrado hoje de manhã assassinado por uma facada. Seu aprendiz, 
Olivier Brusson, é o assassino, e acaba de ser levado à prisão. 
— E quanto à moça?, perguntou a Senhorita de Scudéry. 
— Essa é Madelon, filha de Cardillac. O miserável era seu 
amante. Agora ela chora e afirma sem parar que Olivier é inocente. 
Talvez ela saiba a respeito do crime, por isso preciso levá-la também à 
Conciergerie. 
Ao dizer essas palavras, Desgrais lançou à moça um olhar 
maldoso e malicioso que fez Scudéry estremecer. Nesse momento a moça 
começou a respirar suavemente, ainda incapaz de uma palavra ou de um 
movimento; com os olhos fechados ela jazia ali e ninguém sabia o que 
fazer: se a levavam para casa ou a amparavam no meio da rua mesmo, até 
que recobrasse os sentidos. Bastante emocionada, com os olhos cheios 
d'água, a dama olhou para aquele anjo inocente e teve medo de Desgrais e 
de seus homens. Um barulho surdo fez-se ouvir vindo escada abaixo, 
alguns homens traziam o cadáver de Cardillac.  
A Senhorita de Scudéry tomou rapidamente uma decisão: 
— Eu levarei a jovem comigo, o senhor cuida do restante, Sr. 
Desgrais! 
Um murmúrio de satisfação ecoou por todos os lados. As 
mulheres levantaram a moça, todos se apertavam, centenas de mãos se 
esforçavam para ajudá-las e, como que pairando no ar, a jovem foi 
carregada para a carruagem, enquanto de todos os lábios afluíam bênçãos 
à digna senhora que arrancava a inocente do tribunal sanguinário. 
Os esforços do Sr. de Seron, o médico mais renomado de Paris, 
foram finalmente bem-sucedidos e ele conseguiu despertar Madelon, que 
jazia há horas num estado de completa insensibilidade. Scudéry concluía 
o que o médico iniciara, consolando o espírito da jovem com algumas 
palavras suaves, até que uma torrente de lágrimas jorrou dos olhos de 
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Madelon, desafogando-lhe um pouco o coração. Às vezes ela tentava 
contar o que lhe havia acontecido, mas a dor sempre detinha suas 
palavras. 
À meia-noite, Madelon fora despertada pela voz de Olivier, que 
batia levemente à sua porta, suplicando que se levantasse, pois o pai dela 
estava morrendo. Chocada, ela se levantara rapidamente e abrira a porta. 
Pálido e desfigurado, molhado de suor, Olivier se encaminhara com 
passos incertos para a oficina, carregando a luz, ela o seguira. O pai 
estava deitado com os olhos esbugalhados e agonizava. Chorando, 
Madelon se debruçara sobre ele e, só então, percebera a camisa 
ensangüentada. Olivier a puxara suavemente para o lado e começara a 
lavar com bálsamo uma ferida que Cardillac tinha no peito esquerdo e a 
fazer um curativo. Nesse ínterim, o mestre ourives recuperara a 
consciência, parara de estertorar, olhara para ela, depois para Olivier, com 
um olhar sereno. Ele pegara a mão da filha e a colocara sobre a do 
aprendiz e depois apertara ambas com força. Olivier e Madelon iam se 
ajoelhar, ante o leito do pai, quando ele, de súbito, erguera um pouco o 
corpo com um grito cortante, mas tombara para trás no mesmo instante e, 
com um suspiro profundo, entregou sua alma. Madelon e Olivier 
choraram e lamentaram em voz alta aquela perda. O jovem contara à 
noiva como o mestre fora assassinado em sua presença, durante um 
passeio que ambos fizeram juntos por ordem de Cardillac, e como o 
carregara até a casa, com bastante esforço: o mestre, que era muito 
pesado, e que ele não dava por mortalmente ferido. Tão logo amanhecera, 
tinha vindo o pessoal da casa, que percebera o barulho, o choro e os 
lamentos durante a noite e os encontrara ainda desesperados, chorando 
ajoelhados ao lado do pai morto. Então, começara a barulheira, a 
maréchaussée tinha invadido a casa e levado Olivier como assassino do 
mestre. Madelon acrescentou ainda uma emocionante descrição do seu 
amado: enalteceu a virtude, a piedade, a fidelidade, a grande consideração 
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que ele dedicava ao mestre, que tratava como se fosse o próprio pai, e, 
por outro lado, de como esse afeto era plenamente retribuído, e de como 
Olivier, apesar da sua pobreza, fora escolhido como genro, porque sua 
habilidade e sua fidelidade se igualavam ao seu espírito nobre.  
Madelon contou tudo isso bem do fundo do coração e concluiu 
dizendo que se Olivier tivesse esfaqueado o pai na sua presença, ela 
tomaria isso como uma fantasmagoria de satã, antes de crer que ele fosse 
capaz de um crime assim tão estranho e horrível. 
A Senhorita de Scudéry, profundamente tocada pelo sofrimento de 
Madelon e inteiramente levada a acreditar na inocência do pobre Olivier, 
procurou informar-se e confirmou o que a moça contava sobre o 
relacionamento do mestre com seu aprendiz. Os empregados da casa e os 
vizinhos eram unânimes em elogiar Olivier como um modelo de bons 
costumes, de devoção e de assiduidade ao trabalho, ninguém conhecia 
nada de mal sobre ele e, quando se falava no crime, todos sacudiam os 
ombros e diziam que ali havia alguma coisa inconcebível. 
Ameaçado diante da chambre ardente, Olivier negava tudo com 
bastante firmeza, com a sinceridade de um inocente, e assegurava que o 
mestre fora atacado e assassinado na rua, em sua presença, e que ele, 
Olivier, o arrastara então para casa, onde, pouco tempo depois, Cardillac 
expirou. Essas declarações concordavam com aquelas de Madelon. 
A Senhorita de Scudéry repassava sem cessar as mínimas 
circunstâncias do acontecimento fatídico. Informava-se exatamente, por 
exemplo, se o mestre e o aprendiz teriam porventura discutido em alguma 
ocasião, e se Olivier às vezes não deixava de ser senhor dos seus atos e, 
irascível, fosse capaz de atacar pessoas boas como numa loucura cega que 
parece excluir toda arbitrariedade de comportamento. No entanto, quanto 
mais entusiasmada Madelon falava da tranqüilidade doméstica, na qual as 
três pessoas viviam unidas por um carinho vivo, mais se desvanecia a 
nuvem de suspeita que pairava contra Olivier. Examinando tudo com 
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atenção, admitindo que Olivier, a despeito de tudo que atestava sua 
inocência, fosse, todavia, o assassino de Cardillac, ela não encontrava no 
reino das possibilidades nenhum motivo para o crime que teria como 
primeira conseqüência o fim da sua felicidade. Ele é pobre, mas 
habilidoso. Conquista a simpatia do mestre, ama a filha, o mestre 
favorece-lhe amor, felicidade, bem-estar para toda a vida! Mas, se 
Olivier, irritado, sabe Deus lá por que motivos, atacou mortalmente seu 
benfeitor, seu pai, que dissimulação maldita o levava a se conduzir após o 
crime como, de fato, vinha acontecendo?  
Plenamente convencida da inocência de Olivier, ela tomou a 
decisão de salvar o jovem, custasse o que custasse! Pareceu-lhe prudente, 
antes de talvez recorrer à clemência do próprio rei, dirigir-se ao 
presidente la Regnie, chamar-lhe a atenção para todas as circunstâncias 
que falavam a favor de Olivier, e assim, se fosse possível, despertar-lhe 
na alma uma convicção interior que deveria ser comunicada aos outros 
juízes. 
La Regnie recebeu a Senhorita de Scudéry com a alta distinção 
que a digna senhora, bem-considerada até mesmo por Luís XIV, fazia jus. 
Ouviu calmamente todas as ponderações sobre o crime terrível, sobre o 
caráter de Olivier e do bom relacionamento do jovem com o mestre. A 
Senhorita de Scudéry repetiu-lhe, várias vezes interrompida pelas 
lágrimas, que, ao invés de ser um inimigo, todo juiz deveria ser um bom 
ouvinte para escutar tudo o que existia a favor do réu. Um leve sorriso, 
quase irônico, testemunhava que ela não dirigia seu discurso a orelhas 
completamente surdas. 
Quando ela então se calou, bastante exausta, enxugando algumas 
lágrimas, la Regnie começou: 
— É bem digno do seu bondoso coração, prezada Senhorita de 
Scudéry, que a senhora não seja capaz de admitir a idéia de um crime 
terrível, mas, de outro modo sucede com o juiz, acostumado a retirar a 
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máscara dos criminosos. Além disso, meu cargo me obriga a não dar 
informações sobre o andamento do processo a quem quer que seja. 
Senhora! Cumpro o meu dever e pouco me importa o julgamento do 
mundo. Os criminosos devem tremer ante a chambre ardente, que não 
conhece outras penas além do fogo e do sangue. Mas perante a senhora, 
uma pessoa tão digna, eu não gostaria de passar por um monstro de 
crueldade e dureza; permita-me, portanto, que lhe descreva claramente, 
com poucas palavras, o ato sanguinário do jovem assassino que, graças a 
Deus, será punido! Pois bem!  
De manhã, René Cardillac é encontrado assassinado por uma 
punhalada. Ninguém está com ele, além da filha e de Olivier Brusson. No 
quarto de Olivier, encontrava-se, entre outras coisas, manchado com 
sangue fresco, um punhal, que servia precisamente na ferida. Olivier 
disse: 
“Cardillac foi abatido, na noite, diante dos meus olhos!” 
“Tentaram assaltá-lo?” 
“Isso eu não sei.” 
“Você andava com ele e não lhe foi possível intervir? agarrá-lo? 
chamar por socorro?” 
“O mestre caminhava uns 15, talvez 20 metros à minha frente e eu 
o seguia.” 
“Por que tão distante, pelo amor de Deus?” 
“O mestre assim o quis.” 
“O que Mestre Cardillac estava fazendo na rua, tão tarde da 
noite?” 
“Isso eu não posso dizer.” 
“Mas ele normalmente nunca saía de casa depois das nove horas 
da noite?!” 
Nesse ponto, Olivier gaguejou, confundiu-se, suspirou, soltou 
lágrimas, jurou por tudo que é sagrado que Cardillac realmente saíra 
 59 
naquela noite, e que encontrara a morte. Agora, repare bem, Senhorita de 
Scudéry, está provado até a evidência mais completa que Cardillac não 
saiu de casa naquela noite; assim, a afirmação de Olivier, no que se refere 
a ter saído com o mestre, é uma mentira audaciosa. A porta da casa tem 
um ferrolho que faz um ruído penetrante ao ser aberto ou fechado e, além 
disso, o batente da porta se movimenta sobre seus gonzos gritando e 
gemendo, de forma que, como as experiências comprovam, o barulho 
ecoa até mesmo no último andar da casa.  
Aliás, no andar térreo, do lado da porta da casa, mora o velho 
mestre Claude Patru com uma criada, uma senhora de quase 80 anos, mas 
ainda saudável e ativa. Essas duas pessoas ouviram como o Mestre 
Cardillac desceu a escada, conforme seu costume, às nove horas em 
ponto, fechou e aferrolhou a porta com muito barulho, depois voltou a 
subir, leu a oração noturna em voz alta e em seguida foi para seu quarto 
de dormir, como se supõe pela batida da porta. Mestre Claude sofre de 
insônia, como às vezes acontece com os idosos. Naquela noite também 
ele não conseguiu pregar os olhos. Por volta das nove e meia, a criada 
buscou a luz na cozinha, à qual ela chegou passando pelo saguão de 
entrada, e sentou-se ao lado do Mestre Claude, à mesa, com uma velha 
Cronik que ela lia, enquanto o velho seguindo o rumo dos próprios 
pensamentos, ora permanecia sentado na cadeira, ora se levantava e, para 
ficar cansado e sonolento, andava no quarto de um lado para o outro. 
Tudo se manteve tranqüilo e calmo até meia-noite. De repente, ela ouviu 
passos nítidos, uma queda forte, como se um pesado fardo caísse no chão, 
e logo depois um gemido abafado. Ambos sentiram um estranho medo e 
ficaram confusos. O calafrio do terrível crime que acabava de ser 
cometido passava por eles. Com o amanhecer, veio à luz o que havia sido 
suspeitado nas trevas" 
A Senhorita de Scudéry interveio: 
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— Mas, por todos os santos, com todas as circunstâncias que lhe 
descrevi há pouco, o senhor poderia pensar em algum motivo para esse 
crime dos infernos? 
Ao que la Regnie respondeu: 
— Hum, Cardillac não era pobre, possuía pedras excelentes ... 
— Não ficou tudo, pois, para a filha? O senhor está esquecendo 
que Oliver deveria tornar-se genro de Cardillac. 
— Talvez ele tivesse que dividir o roubo ou somente que matar 
para outros, respondeu la Regnie. 
— Dividir o roubo, matar para outros?", perguntou a Senhorita de 
Scudéry cheia de espanto. 
— A senhorita sabia que Olivier já teria sangrado na place de 
Grève há muito tempo, se esse crime não estivesse relacionado com o 
segredo velado que rege ameaçadoramente sobre toda a cidade de Paris? 
Olivier pertence sem dúvida àquela quadrilha infame, que sabia conduzir 
seus golpes com segurança e sem punição, zombando de todas as 
investigações da justiça. Através dele tudo será, precisa ser, esclarecido. 
O ferimento de Cardillac é bastante semelhante àqueles que portavam 
todas as vítimas assassinadas nas ruas ou dentro de suas casas. Porém, o 
fato ainda mais decisivo é que, desde que Brusson foi preso, cessaram 
todas as mortes, todos os assaltos. As ruas estão seguras tanto à noite 
como durante o dia. Prova suficiente de que Olivier talvez encabeçasse 
aquela quadrilha. Ele ainda não quer confessar, mas há meios de fazê-lo 
falar mesmo contra sua vontade. 
— E Madelon, perguntou a senhora, e quanto à pomba fiel e 
inocente? 
Com um sorriso venenoso, o juiz respondeu: 
— Ora, quem pode me assegurar que ela não estava também 
envolvida no complô? O que lhe importava o pai, suas lágrimas só rolam 
mesmo pelo rapaz assassino. 
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— O que o senhor está dizendo?, gritou exasperada, não é 
possível: o próprio pai! Uma menina! 
— Ora!, continuou la Regnie, pense na Brinvilier! Gostaria que a 
senhora me perdoasse, caso eu precise talvez em breve tirar-lhe a 
protegida e deixar jogarem-na na Conciergerie. 
A Senhorita de Scudéry estremeceu ante essa terrível suspeita. 
Viu, assim, que, para aquele homem, não havia lealdade nem virtude, e 
era como se ele farejasse em todos os corações somente morte e culpa.  
Levantou-se: 
— Seja humano!  
Foi tudo o que pôde exprimir, confusa e respirando com 
dificuldade. Quando já se preparava para descer as escadas, até as quais o 
presidente a acompanhara com gestos cerimoniosos, ocorreu-lhe, não se 
sabe como, uma idéia estranha: 
— Será que me seria permitido ver o infeliz Brusson?, perguntou a 
la Regnie, virando-se de repente. 
Ele olhou-a com um olhar pensativo, seu rosto desfigurou-se então 
com aquele desagradável sorriso que sempre se lhe assomava: 
— A senhora pretende certamente, digníssima dama, confiando 
mais nos seus sentimentos e em sua voz interior do que naquilo que 
nossos olhos vêem, sondar por si mesma a culpabilidade ou a inocência 
de Olivier. Se a tenebrosa morada do crime não a apavora, as imagens da 
degradação em todos os sentidos não a incomodam, então as portas da 
Conciergerie lhe estarão abertas em duas horas. A senhora será 
apresentada a esse Olivier, cujo destino vem-lhe suscitando compaixão. 
De fato, a Senhorita de Scudéry não se convencia da culpa do 
jovem. Tudo depunha contra ele, sim, nenhum juiz deste mundo teria 
agido de maneira diferente daquela como agiu la Regnie, mas o quadro de 
felicidade doméstica que Madelon apresentara com traços bem vivos, 
superava qualquer suspeita maligna. Ela inclinava-se mais a crer num 
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mistério inexplicável do que a admitir um pensamento contra o qual toda 
a sua alma se revoltava. 
Planejou, então, pedir a Olivier que lhe contasse mais uma vez 
tudo o que acontecera naquela noite fatídica e, tanto quanto possível, 
almejou desvelar o segredo que se mantinha velado aos juízes, talvez 
porque eles negligenciassem a investigação. 
Ao chegar a Conciergerie, ela foi conduzida a uma sala grande e 
bem clara. Pouco tempo depois, ouviu o barulho de correntes se 
arrastando. Olivier Brusson foi trazido. No entanto, tão logo ele entrou 
pela porta, a Senhorita de Scudéry desmaiou e caiu. Quando voltou a si, 
Olivier desaparecera. Pediu então, com veemência, que a reconduzissem 
novamente até a carruagem; queria deixar o quanto antes os aposentos do 
crime. 
Cruzes! À primeira vista, já tinha reconhecido em Olivier Brusson 
o homem jovem que lhe atirara um bilhete, sobre a Ponte de Pontneuf, 
supostamente o mesmo que lhe trouxera a caixinha de jóias. Agora a 
confiança na boa-fé do jovem se esvaíra de vez, a horrível suspeita de la 
Regnie se confirmava! Olivier Brusson pertencia de fato ao temível bando 
de assassinos, certamente ele também matara o mestre!  
E Madelon? Jamais a Senhorita de Scudéry fora tão amargamente 
enganada em seus íntimos sentimentos. Mortalmente paralisada pelo 
poder que exerciam sobre a terra as forças do inferno, em cuja existência 
até então não acreditara, duvidava agora de todas as verdades. Abriu seu 
coração para a terrível hipótese de que Madelon seria uma conspiradora e 
poderia ter participado do horrível homicídio. E, como sempre sucede 
com o espírito humano que, quando se lhe esmaece uma imagem, procura 
avidamente cores para esboçar os traços, encontrava agora na conduta de 
Madelon muitos detalhes que nutriam sua desconfiança.  
Dessa maneira, várias circunstâncias que até aquele momento vira 
como prova de inocência e pureza, tornavam-se de súbito indícios certos 
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de maldade e hipocrisia. Aquele pranto de cortar o coração, as lágrimas 
de sangue podiam ter-lhe sido arrancadas pelo medo mortal, não de ver 
seu amante sangrar, mas sim, pelo receio de ela mesma cair nas mãos do 
carrasco. Arrancar do pescoço a serpente que vinha corroendo seu seio: 
com essa decisão, a Senhorita de Scudéry desceu da carruagem. Logo que 
entrou no quarto, Madelon lançou-se aos seus pés. Os olhos elevados para 
ela, nem mesmo os dos anjos eram tão puros, as mãos postas em frente ao 
peito ardente, Madelon lastimava e suplicava alto, pedindo ajuda e 
consolo. Contendo-se com dificuldade e procurando o quanto podia dar à 
sua voz gravidade e tranqüilidade, falou: 
— Vá! Vá! Console-se da morte de um assassino que vai receber o 
prêmio pelos crimes que cometeu. Que a Virgem Santíssima a guarde e 
queira que não tenha culpa nesse crime medonho! 
— Oh, não! Agora sim, é que tudo está perdido! 
Com esse lamento penetrante, Madelon caiu desfalecida. A 
senhora deixou a moça aos cuidados de Martinière e retirou-se para um 
outro quarto. 
Com o coração dilacerado, desiludida de todas as coisas terrenas, 
desejou não viver mais num mundo cheio de falsidades infernais. 
Queixava-se do destino que, durante anos, havia lhe poupado o escárnio 
amargo e fortalecido sua fé em virtude e fidelidade, para agora, na 
velhice, destruir a bela ilusão que resplandecera ao longo de sua vida. 
Ela ouviu como Martinière tranqüilizava Madelon e como essa 
suspirava e chorava baixinho: 
— Ah! Ela também! Os infames a seduziram também. Eu sou uma 
miserável. Pobre e infeliz Olivier! 
Os tons penetravam o coração da Senhorita de Scudéry e faziam 
ressurgir do seu íntimo mais profundo o pressentimento de um mistério, a 
fé na inocência de Olivier. Instada pelos sentimentos contraditórios, 
completamente fora de si, clamou: 
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— Que espírito dos infernos me envolveu nessa intriga medonha 
que me custará a vida! 
Nesse mesmo instante, Baptiste entrou, pálido e confuso, trazendo 
um recado de Desgrais, que estava em baixo e esperava por ela. Desde o 
abominável processo da la Voisin, o aparecimento de Desgrais em uma 
casa constituía um indício seguro de alguma desagradável acusação, o 
que explicava o susto de Baptiste, e por isso a Senhorita de Scudéry 
perguntou-lhe com um leve sorriso: 
— O que foi, Baptiste? Diga logo? O nome Scudéry está na lista 
de la Voisin? 
Trêmulo da cabeça aos pés, Baptiste replicou: 
— Pelo amor de Deus! Como é que a senhora pode falar uma 
coisa dessas? No entanto, Desgrais, o malfadado Desgrais, me parece 
cheio de mistério e de urgência; ele mal pode esperar para vê-la! 
Ao que ela respondeu: 
— Bem, Baptiste, então peça para entrar imediatamente esse 
homem que lhe inspira horror e que pelo menos a mim não assusta nem 
um pouco. 
Desgrais entrou logo em seguida e foi direto ao assunto: 
— O Presidente la Regnie enviou-me com um pedido, ao qual ele 
não esperaria que a senhora acedesse, se não estivesse ciente de sua 
virtude e de sua coragem. Além disso, parece que esse último recurso 
para o esclarecimento do homicídio está nas mãos da senhora, de 
qualquer forma já envolvida nesse processo que vem nos prendendo a 
respiração, a nossa e a da chambre ardente. 
Olivier Brusson, desde que a viu, está quase louco. Por mais que 
pareça disposto a confessar, ele novamente jura por Cristo e todos os 
santos que é totalmente inocente da morte de Cardillac, mesmo estando 
pronto para subir ao cadafalso para a morte, que ele bem merece. Atente, 
Senhorita de Scudéry, que suas últimas palavras aparentemente 
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relacionam-se com outros crimes que ele cometeu. Mas todos os esforços 
para fazê-lo falar qualquer coisa têm sido inúteis, mesmo a ameaça de 
tortura foi infrutífera. Ele suplica e implora para encontrar-se e falar com 
a senhora, só à senhora e a ninguém mais ele quer confessar tudo. Rogo-
lhe encarecidamente ouvir a confissão de Brusson, Senhorita de Scudéry. 
Ela então perguntou desarmada: 
— Como assim? Será que terei que servir de instrumento a um 
tribunal do sangue? será que terei que abusar da confiança de um infeliz 
para conduzi-lo ao cadafalso? Não, Senhor Desgrais! Olivier Brusson 
pode até ser um assassino miserável, mas eu jamais seria capaz de 
enganá-lo de maneira tão sórdida. Não quero conhecer os segredos dele, 
que ficariam depois guardados em meu peito como uma confissão 
sagrada. 
Mas Desgrais replica com um sorriso: 
— Talvez a senhora mude de opinião após ouvir Brusson. Não foi 
a senhora mesma que pediu ao Presidente para ser humano? Ele está 
tentando sê-lo, por exemplo, ao atender a essa exigência insensata de 
Brusson e ao tentar um último recurso antes de infligir ao criminoso a 
tortura que ele há muito vem merecendo. 
Scudéry teve um arrepio de horror e Desgrais prosseguiu: 
— Não pense, cara Senhorita de Scudéry, que alguém esteja 
querendo obrigá-la a entrar mais uma vez naquele edifício obscuro, que a 
enche de pavor e aversão. Olivier será conduzido até aqui como um 
homem livre, na tranqüilidade da noite, com a maior discrição. Bem 
vigiado, mas sem que alguém escute, ele poderá se confessar 
voluntariamente. Eu juro pela minha vida que a senhora não tem nada a 
temer desse coitado. Ele pronuncia seu nome com um respeito ardoroso, 
profundo e sincero e jura que o destino o impediu de vê-la mais cedo, e 
que o vem impelindo para a morte. E depois, cabe à senhora dizer tanto 
quanto queira do que lhe for revelado. É pedir demais? 
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Scudéry ficou pensativa e com os olhos baixos. Era como se ela 
precisasse obedecer à Providência22, que a escolhera para descobrir um 
segredo horrível, e não pudesse livrar-se dos laços encantados em que se 
enredara a contragosto. 
Subitamente decidida, respondeu com dignidade: 
— Deus me dará força e coragem: traga Olivier Brrusson. Eu 
quero vê-lo! 
Assim como naquela noite em que Brusson trouxera a caixinha de 
jóias, bateram à porta à meia-noite. Baptiste atendeu, já informado da 
visita noturna. Scudéry sentiu um calafrio, ao perceber, pelo ruído dos 
passos e pelo murmúrio abafado, que os guardas que haviam trazido 
Brusson espalhavam-se nas saídas da casa.   
Finalmente, a porta do aposento se abriu. Desgrais entrou, atrás 
dele Brusson, sem algemas, em trajes decentes. O tenente inclinou-se 
respeitosamente e disse: 
— Aqui está Olivier Brusson, minha cara senhora! E saiu do 
aposento. 
Brusson abaixou-se perto de Scudéry, postou-se sobre os dois 
joelhos, fervoroso, depois ergueu as duas mãos postas; ao mesmo tempo, 
seu rosto inundava-se de lágrimas. 
Scudéry o olhava empalidecida, incapaz de dizer qualquer coisa. 
Mesmo através dos traços desfigurados pelo desgosto e pela dor, uma 
expressão pura de grande nobreza irradiava-se daquele rosto jovem. 
Quanto mais ela deixava os olhos pousados sobre a fisionomia de 
Brusson, mais a imagem de uma pessoa amada, da qual só conseguia se 
lembrar confusamente, apresentava-se viva à sua memória. 
                                                 
22 als müsse sie der hoheren Macht gehorchen: literalmente seria força suprema, mas 
optei por Providência, que é a suprema sabedoria com que Deus conduz as coisas. Ela 
refletiu que teria que agir com sabedoria fica mais adequado. 
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Todos os seus receios desvaneceram-se, ela esqueceu que o 
assassino de Cardillac estava ajoelhado à frente dela e falou com o 
agradável tom de tranqüilo bem-estar que lhe era peculiar: 
— E então, Brusson, o que o senhor queria me falar? 
O jovem, ainda ajoelhado, suspirou fundo, cheio de melancolia, e 
disse: 
— Oh, minha digna e caríssima senhora, a minha imagem apagou-
se completamente da sua memória? 
Scudéry, olhando-o mais detidamente, replicou que de fato sua 
fisionomia lembrava uma pessoa muito querida e que, graças a essa 
semelhança, ela superava o profundo horror pelo assassino e o escutava 
calmamente. Bastante ferido por aquelas palavras, Brusson levantou-se 
depressa, com os olhos abaixados e retrocedeu um passo. Então, falou 
com a voz abafada: 
— A senhora esqueceu-se completamente de Anne Guiot? O filho 
Olivier, o bebê que a senhora carregava e balançava sobre os joelhos, é 
que está à sua frente! 
— Oh! Meu Deus do céu!, gritou Scudéry, tampando o rosto com 
as mãos e caindo para trás, no encosto da poltrona. 
Havia motivos suficientes para tanta surpresa. Anne Guiot, filha 
de um burguês empobrecido, vivera desde pequena com Scudéry, que a 
educou com o desvelo e a ternura de uma mãe carinhosa. Quando adulta, 
conhecera um rapaz bonito, de bons modos, chamado Claude Brusson, 
que a pedira em casamento. Como se tratava de um relojoeiro habilidoso 
que ganhava o bastante para manter uma família em Paris, e que, por 
outro lado, havia conquistado o coração de Anne, Scudéry não hesitara 
em consentir o casamento de sua filha adotiva. Os dois jovens se 
estabeleceram e levavam uma vida doméstica tranqüila e feliz. O 
nascimento de um belo menino, retrato fiel da encantadora mãe, os unira 
ainda mais. 
 68 
O pequeno Olivier era idolatrado por Scudéry, que o tirava da mãe 
por horas e dias para acarinhá-lo e mimá-lo. O menino acostumara-se a 
vê-la freqüentemente e, assim, ficava tão bem com ela como com a mãe.  
Três anos haviam se passado, quando a inveja dos concorrentes do 
relojoeiro chegara a um ponto que ele mal conseguia trabalho e, no final, 
mal podiam alimentar-se de migalhas. Somado a isso, Brusson sentia um 
forte desejo de rever sua bela cidade natal, Genebra, e, dessa maneira, a 
pequena família mudara-se para lá, apesar da resistência de Scudéry, que 
prometia toda a proteção que lhe era possível oferecer. Anne ainda 
escrevera algumas vezes à sua mãe adotiva, depois sobreviera o silêncio, 
e esta então concluiu que eles estavam bem e que não queriam turvar a 
felicidade com as lembranças da época de sofrimento. 
Passaram-se exatamente vinte e três anos desde que Brusson com 
sua mulher e o filho deixaram Paris rumo a Genebra. Ao se recuperar um 
pouco do choque, Scudéry exclamou: 
— Que coisa horrível! É você, Olivier? O filho da minha Anne! E 
agora? 
Olivier disse, então, tranqüilo e sereno: 
— Minha cara senhora, eu estou certo de que não lhe seria 
possível imaginar que o menininho que a senhora mimou como uma mãe 
carinhosa, que brincava sempre no seu colo, que comia os seus doces, 
embalado por apelidos ternos, que esse menino viria, anos mais tarde, a 
ser acusado de um homicídio medonho! 
A chambre ardente pode me acusar de um crime que cometi; mas 
assim como é verdade que eu espero morrer em bem-aventurança, mesmo 
que seja pelas mãos do carrasco, eu também estou livre de qualquer culpa 
do crime que me imputam, puro desse sangue, não foi por minha culpa 
que o pobre Cardillac morreu! 
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Ao dizer isso, Olivier estremeceu e chegou a vacilar. Em silêncio, 
Scudéry mostrou-lhe uma pequena poltrona que estava ali do lado. Ele 
sentou-se lentamente e, em seguida, começou: 
— Eu tive tempo de me preparar para esta entrevista com a 
senhora, última graça que me foi concedida pelo céu reconciliado, e pude 
me munir da calma e da serenidade necessárias para contar-lhe a história 
do meu terrível infortúnio. Tenha a compaixão de ouvir-me, mesmo que a 
surpreenda e possa enchê-la de pavor a revelação de um segredo do qual a 
senhora certamente não faz a menor idéia. 
Ah! Se meu pobre pai jamais tivesse deixado Paris! Tanto quanto 
alcançam minhas recordações de Genebra, eu me vejo sempre molhado 
pelo pranto de meus pais e comovido até às lágrimas pelos lamentos que 
eu não compreendia. Mais tarde, tive sentimento distinto, a total 
consciência das necessidades terríveis, da profunda miséria em que meus 
pais viviam. 
Meu pai viu todas as esperanças se esvaírem. Sucumbido pelo 
desespero, humilhado, ele morreu na ocasião em que me conseguira uma 
colocação como aprendiz de um ourives. Minha mãe falava muito da 
senhora, ela queria confiar-lhe os padecimentos, mas sempre que 
tencionava fazê-lo, sobrevinha-lhe o desalento comum entre os que 
padecem na miséria. Isso e também uma vergonha falsa que corrói os 
ânimos abatidos a impediam de levar adiante a decisão. Poucos meses 
após a morte do meu pai, minha mãe o seguiu. 
— Pobre Anne! Pobre Anne!, esclamou a Senhorita de Scudéry, 
tomada pela dor. 
— Graças, graças eternas a Deus que a fez morrer! Assim ela não 
verá seu filho querido marcado vergonhosamente pela mão infame do 
carrasco, bradou Olivier, lançando para o alto um olhar cheio de furor. 
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Com esses gritos, foi possível perceber como os policiais 
agitaram-se lá fora e passaram a andar de um lado para o outro. Olivier 
falou sorrindo amargamente: 
— Ai, ai! Desgrais acorda seus beleguins, como se eu pudesse 
fugir daqui. Enfim, continuando. Meu mestre tratava-me com rudeza, 
embora eu tenha feito grandes progressos e brevemente superado a ele 
próprio. Aconteceu que, certa vez, um senhor entrou em nosso ateliê para 
comprar uma pedra qualquer, e vendo um belo colar no qual eu 
trabalhava, bateu-me no ombro amigavelmente, admirando a jóia: 
“Ora, veja só! Meu jovem amigo, esse seu trabalho é admirável. 
Eu não sei, de fato, quem poderia suplantá-lo, além de René Cardillac, 
que é sem dúvida o melhor ourives do mundo. Você deveria dirigir-se a 
ele, que o acolherá com alegria, pois só você pode auxiliá-lo nesse 
trabalho tão artístico e, por outro lado, só ele poderá ainda ensinar-lhe 
alguma coisa.” 
As palavras do desconhecido tocaram bem no fundo do meu 
coração. Eu não tinha mais sossego em Genebra, uma força arrastava-me 
dali com violência. Finalmente, consegui livrar-me do meu mestre. Vim 
para Paris. 
René Cardillac recebeu-me frio e rude. Não desisti, ele deveria 
incumbir-me de algum trabalho, por mais insignificante que fosse: 
encarregou-me então de fazer um pequeno anel. Ao entregar-lhe a peça 
pronta, ele encarou-me com seus olhos faiscantes bem fixos, como se 
quisesse ler o que havia no meu íntimo: 
“Você é um aprendiz de talento e coragem; pode mudar-se para cá 
e ajudar-me. Eu o pagarei bem e você ficará satisfeito comigo.” 
Cardillac cumpriu sua palavra. Eu vinha trabalhando para ele há 
várias semanas sem ver Madelon que, se não me engano, passava uma 
temporada no campo, na casa de uma certa Muhme Cardillac. Enfim, ela 
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chegou. Ah! Força eterna e divina! O que se passou comigo quando a vi? 
Nunca alguém amou como eu! E agora! Oh, Madelon! 
Cheio de melancolia, Olivier não era capaz de prosseguir. Cobriu 
o rosto com ambas as mãos e soluçou impetuosamente. Tentando dominar 
com violência a dor selvagem que o abalava, continuou: 
— Madelon olhava-me com seus olhos doces. Suas visitas à 
oficina tornaram-se cada vez mais freqüentes. Enlevado, percebi que ela 
também me amava. Por mais severa que fosse a vigilância paterna, nossas 
mãos apertavam-se furtivamente uma vez ou outra, como um sinal da 
nossa aliança secreta. Eu pensava que deveria primeiramente cair nas 
graças dele, tornar-me um profissional independente, e só então pedir a 
mão de Madelon. 
Certa manhã, porém, quando me dispunha a começar meu 
trabalho, Cardillac chegou perto de mim com os olhos sombrios cheios de 
ira e desprezo e disse: 
“Não preciso mais do seu trabalho. Saia dessa casa imediatamente 
e não apareça mais diante de mim. Nem preciso explicar-lhe o motivo 
pelo qual não posso suportá-lo mais. Você vem aspirando frutos doces 
que estão muito altos para você, seu pobre diabo!” 
Quis responder alguma coisa, mas ele me agarrou com suas mãos 
fortes e me jogou tão rudemente pela porta afora, que caí na calçada 
machucando a cabeça e o braço. Irritado, dilacerado por uma dor 
penetrante, deixei a casa e encontrei, depois de algum tempo, no ponto 
extremo do subúrbio Saint Martin, um conhecido bondoso que me 
abrigou numa água-furtada. 
Eu não tinha sossego, tranqüilidade. À noite, eu 
rondava a casa de Cardillac, desejando que Madelon 
ouvisse meus suspiros, meu lamento, e que talvez 
conseguisse conversar comigo às escondidas através da 
janela. No meu cérebro, cruzavam-se mirabolantes planos 
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para nos aproximarmos um do outro. À casa de Cardillac, à 
Rua Nicaise, junta-se um muro alto com nichos, onde 
existem algumas estátuas mutiladas e quebradas. Uma 
noite, eu estava encostado a uma dessas estátuas e, 
dirigindo o olhar para o alto, via as janelas da casa que dão 
para o pátio cercado por esse muro. Percebi, de súbito, que 
havia luz na oficina. Era meia-noite, Cardillac nunca ficava 
acordado até essa hora, ele cuidava sempre de se recolher 
às nove horas. Meu coração batia disparado, pleno de 
presságios, eu pensava em algum acontecimento que talvez 
facilitasse meu acesso até a casa. No entanto, a luz logo 
sumiu. Colei-me à estátua, no fundo do nicho, mas eu 
recuei, horrorizado, ao sentir uma pressão contrária, como 
se a estátua tivesse adquirido vida. No clarão enevoado da 
noite, vi então que o pedestal girava lentamente e que por 
trás da imagem, uma figura sombria saía e avançava com 
cautela para a rua. Involuntariamente, como que impelido 
por uma força interior, esgueirei-me atrás daquele homem. 
Ao chegar exatamente em frente a uma imagem de Nossa 
Senhora, ele perscrutou a rua, e quando o brilho da luz 
clara que sempre queima ante essa Madona incidiu-lhe 
sobre o rosto, eu o reconheci: era Cardillac! 
Um medo indescritível, um arrepio estranho me percorreu. Como 
que cativo de um encantamento, precisei ir atrás do fantasmagórico 
sonâmbulo. Pois foi o que pensei a respeito do meu mestre, apesar de não 
estarmos em tempo de lua cheia, cuja aparição perturba os adormecidos. 
Enfim Cardillac desapareceu nas sombras. Ao ouvir, contudo, um breve 
pigarro que reconheço bem, descobri que ele, nesse ínterim, encontrava-
se na alameda de uma casa. Que significaria aquela conduta? Eu me 
perguntava cheio de admiração, colando-me à fachada das casas vizinhas. 
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Não demorou muito e logo apareceu um homem caminhando por aquela 
trilha com um penacho brilhante e esporas chiadeiras. Como um tigre 
sobre a sua presa, Cardillac saltou do seu esconderijo sobre o homem, que 
imediatamente caiu agonizante ao solo. Com um grito de horror, avancei 
em direção a eles, Cardillac estava sobre o homem que jazia estendido 
sem um movimento: 
“Mestre, o que o senhor está fazendo?, gritei. 
“Amaldiçoado” rosnou Cardillac, que em seguida passou por mim 
rapidamente e desapareceu.  
Atônito, incapaz de manter-me de pé, aproximei-me do homem 
caído. Ajoelhei-me ao lado dele, talvez, pensei, ainda seja possível salvá-
lo, mas não havia nele nenhum sinal de vida. Dentro do meu terror 
mortal, mal percebo que a maréchaussée se aproximara: 
“Mais uma vítima tombada pelo diabo. Ei, você aí, rapaz! O que é 
que você está fazendo? Você faz parte da quadrilha? Saia daqui!’, 
gritavam ao mesmo tempo.” 
Eles já queriam me prender, mas consegui balbuciar com 
dificuldade que seria incapaz de cometer tal crime e pedi que me 
deixassem ir embora em paz. Foi quando um deles colocou uma lanterna 
bem em frente do meu rosto e começou a dizer: 
“É Olivier Brusson, o aprendiz de ourives que 
trabalha com o nosso respeitável e honesto René Cardillac. 
Definitivamente, acho que ele não é o tipo que assassinaria 
pelas ruas, pois um criminoso não pára a fim de se 
lamentar sobre o corpo da vítima, deixando-se flagrar. 
Muito bem, garoto! Conte-nos o que se passou!” 
“Eu estava bem perto daqui quando alguém pulou 
em cima deste homem e depois fugiu depressa, ao ouvir 
meus gritos. Pensei que ainda fosse possível salvá-lo!” 
Porém, um dos que haviam erguido o cadáver, me disse: 
“Não, meu filho, ele está morto com uma punhalada no coração, 
como de costume.” 
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“Diabo”, falou um outro, “chegamos tarde demais, como 
anteontem.”  
Em seguida, eles se afastaram levando o cadáver. Não dá para 
descrever o que eu sentia. Eu me beliscava para me assegurar de que não 
estava atormentado por um pesadelo; eu desejava acordar e me 
surpreender com essa história absurda. Cardillac, o pai da minha querida 
Madelon, um criminoso infame! Fraco como estava, acabei caindo nos 
degraus de pedra de uma casa. Aos poucos, a luz da manhã foi dissipando 
a noite. Um chapéu de oficial, ricamente adornado com plumas, estava 
caído diante de mim, sobre a calçada. A ação sangrenta de Cardillac, que 
acontecera precisamente naquela praça onde eu estava, apresentou-se 
vivamente no meu pensamento. Saí dali cheio de horror. 
Bastante confuso, meio desmaiado, sentei-me num canto da minha 
água-furtada, quando a porta se abriu e René Cardillac entrou. 
“Pelo amor de Deus! O que o senhor quer aqui?”, perguntei. 
Sem se importar com a minha agitação, ele aproximou-se de mim 
e sorriu-me calmo e afável, de uma maneira que só fez aumentar meu 
pavor. Arrastou um banquinho velho e capenga para si e sentou-se ao 
meu lado, de modo que eu não podia me levantar da cama de palha sobre 
a qual me jogara: 
“E aí, Olivier, como você está, meu pobre rapaz? De fato, acho 
que me precipitei ao enxotá-lo da minha casa. Você está me fazendo 
muita falta. Justamente agora, tenho uma encomenda que não poderei 
executar sem a sua ajuda. O que você acha de voltar a trabalhar na minha 
oficina? Não quer responder? É. Eu sei que o ofendi; não quis dissimular-
lhe minha ira ante seu namorico com a minha Madelon. Entretanto, 
depois eu acabei concluindo que, tendo em vista sua habilidade, sua 
seriedade e sua fidelidade, eu não poderia mesmo desejar um genro 
melhor. Então, venha comigo e trate de merecer Madelon como esposa!” 
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As palavras de Cardillac cortaram-me o coração, eu tremia 
pensando em sua maldade, e não conseguia falar. Fitando-me com seus 
olhos penetrantes, ele prosseguiu agora num tom mordaz: 
“Você está hesitando. Talvez você não possa vir comigo hoje, pois 
tem outras coisas para resolver. Talvez você queira visitar Desgrais ou 
mesmo pedir uma audiência junto a Argenson ou la Regnie. Tome 
cuidado, rapazinho, para que as garras, que você está afiando para a ruína 
dos outros, não se voltem contra você mesmo e o despedacem.” 
Nesse instante, minha alma indignada aliviou-se subitamente e 
consegui exclamar: 
“Que façam contato com essas pessoas que o senhor mencionou, 
aqueles que têm consciência de seus crimes horríveis. Eu não o farei, pois 
não tenho nada a ver com eles.” 
“Olivier, você não deve se esquecer,” redarguiu Cardillac, “que é 
uma distinção trabalhar com o mais famoso mestre em ourivesaria da 
atualidade, respeitado por todos por sua honradez e justiça. Tenho certeza 
de que qualquer tentativa de difamação maldosa contra mim recairia com 
toda a carga sobre a cabeça do difamador. E, quanto ao seu amor por 
Madelon, seja grato a ela pela minha condescendência. Minha filha o ama 
com uma violência da qual eu não julgava uma criança terna capaz. Logo 
que você saiu, ela caiu aos meus pés, abraçou meus joelhos e confessou 
banhada em lágrimas que não poderia viver sem você. Pensei que fosse só 
imaginação, como todas as jovens criaturas que querem imediatamente 
morrer quando o primeiro rosto ainda imberbe23 as olha com doçura. No 
entanto, Madelon começou, de fato, a definhar, adoeceu e, como eu 
quisesse dissuadi-la dessa loucura, ela gritou seu nome cem vezes. O que 
eu poderia fazer para não deixá-la cair no desespero, perdê-la? Ontem à 
noite, eu dei meu consentimento e prometi que hoje viria buscá-lo. De um 
                                                 
23 Das Milchgesicht significa literalmente “rosto de leite”, e corresponde a um rosto bem 
jovem, ainda imberbe.  
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dia para o outro ela floresceu como uma rosa e o aguarda agora fora de si 
mesma de saudade e alegria.” 
As eternas forças do céu me perdoem, mas eu próprio nem sei 
como tudo se passou: de repente, eu já estava na casa de Cardillac, 
Madelon chorava alto e gritava: 
“Olivier, meu Olivier! Meu querido, meu esposo!” 
Então ela pulou-me ao pescoço para me abraçar, e apertou-me 
contra seu coração. No enlevo daquele profundo arrebatamento, eu jurei 
por Nossa Senhora e por todos os santos que jamais, jamais a 
abandonaria. 
Emocionado ante a lembrança daquele momento tão doce, Olivier 
precisou se calar. Horrorizada com a conduta de um homem que ela 
julgara o modelo de virtude e retidão, Scudéry exclamou: 
— Terrível! René Cardillac pertence ao bando de assassinos que 
há muito tempo vem transformando nossa boa cidade num inferno de 
bandidos? 
— Do que a senhora está falando? Nunca houve um bando de 
assassinos. Era Cardillac sozinho que em sua atividade criminosa 
procurava e achava as vítimas na cidade toda. Era justamente a estratégia 
com que ele conduzia seus crimes sem se deixar flagrar e explica também 
a extrema dificuldade de se encontrar pistas dos assassinos! 
No entanto, deixe-me continuar. A seqüência vai lhe revelar os 
segredos do mais infame e, ao mesmo tempo, do mais infeliz de todos os 
homens. É bem fácil imaginar minha condição na casa do mestre. O passo 
estava dado, não havia como recuar. Por um bom tempo, foi como se eu 
mesmo tivesse me tornado um cúmplice de Cardillac, só através do amor 
de Madelon eu esquecia a dor pungente que me torturava, só com 
Madelon eu conseguia apagar todo e qualquer vestígio do meu desgosto. 
Ao trabalhar com o velho na oficina, eu evitava até mesmo olhá-lo 
no rosto, dificilmente dirigia-lhe a palavra, tudo isso pelo pavor que me 
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estremecia quando estava me encontrava na presença daquele monstro, 
que preenchia todas as virtudes do pai terno e do burguês honesto, ao 
passo que a noite velava seus crimes. 
Madelon, essa criança piedosa e celestial, idolatrava o pai. Meu 
coração sangrava quando eu imaginava que, se um dia a vingança dos 
homens atingisse aquele criminoso sob sua máscara, a filha, da qual ele 
abusara com hipocrisia satânica, sucumbiria sem dúvida ao mais terrível 
desespero. Esse único pensamento fez-me calar; manter meu silêncio 
mesmo se com isso eu tiver que suportar a morte. 
Apesar de ter apreendido bastante através dos discursos da 
maréchaussée, os crimes de Cardillac, seus motivos, a maneira como ele 
os cometia, permaneciam para mim como um enigma, cujo 
esclarecimento não tardou. 
Cardillac, que demonstrava sempre bom humor, ria e brincava 
quando trabalhava, o que provocava ainda mais o pavor que me acometia, 
mostrou-se num certo dia sombrio e introspectivo. De repente, ele jogou 
para o lado a jóia na qual vinha trabalhando, de maneira que as pedras e 
pérolas se espalharam rolando pelo chão, levantou-se com violência e 
disse: 
“Olivier, a situação entre nós dois não pode continuar assim, essa 
relação está insuportável para mim. O segredo que a apurada astúcia de 
Desgrais e seus beleguins não conseguiram desvendar, o acaso colocou 
em suas mãos. Você me viu no meu trabalho noturno, ao qual minha 
estrela má me guia e contra o que nenhuma resistência é possível. Foi 
também a sua estrela má que o deixou me seguir, que o cobriu com um 
véu impenetrável, deu leveza aos seus passos, tornou-o invisível como o 
menor dos animais, não me permitindo percebê-lo, eu, que sou capaz de 
enxergar na noite mais profunda, como um tigre, e de ouvir o mínimo 
ruído e o zumbido dos mosquitos. Sua estrela má o conduziu até a mim, a 
fim de que você se torne meu companheiro. Assim como você, eu 
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também penso que uma traição estaria fora de cogitação. Por isso, é 
preciso contar-lhe tudo.” 
“Eu jamais serei seu cúmplice, seu maldito hipócrita!”, quis gritar. 
Mas o horror que me dominava enquanto eu ouvia as palavras de 
Cardillac me selou os lábios e, ao invés das palavras, pude articular 
apenas um som incompreensível. O mestre retornou à sua cadeira de 
trabalho; enxugou o suor da testa. Ele parecia bastante emocionado pelas 
lembranças do passado e se recobrava com dificuldade. Enfim, 
recomeçou: 
“Homens sábios falam muito das impressões bizarras a que as 
mulheres são suscetíveis durante a gravidez e sobre a influência que essas 
impressões do exterior exercem sobre a criança ainda no útero. Contaram-
me certa vez uma estranha história a respeito da minha mãe. Quando me 
carregava no ventre, ainda no primeiro mês de gestação, ela assistia com 
outras mulheres a uma festa luxuosa da corte, que se celebrava no 
Trianon. Seu olhar pousou então sobre um cavalheiro com trajes 
espanhóis, que portava ao pescoço uma corrente de pedrarias brilhantes 
da qual ela não pôde mais desviar os olhos. 
Todo o seu ser foi tomado por um só desejo, uma cobiça por 
aquele colar de pedras cintilantes que lhe parecia um objeto sobrenatural. 
Muitos anos antes, quando minha mãe ainda era solteira, o mesmo 
cavalheiro tentara render-lhe a virtude, mas fora rejeitado com desdém. 
Minha mãe o reconheceu na ocasião da festa no Trianon, mas agora era 
como se ele, ao brilho dos diamantes reluzentes, fosse um ser de uma 
ordem superior, a essência da beleza. O cavalheiro percebeu os olhares 
ardentes e apaixonados de minha mãe e convenceu-se de que naquela 
noite teria mais sorte que outrora. Ele conseguiu aproximar-se e, mais 
ainda, atraí-la para um recanto isolado, longe dos amigos dela. Então, a 
abraçou com ardor, e minha mãe tocou a linda corrente, mas, no mesmo 
instante, ele caiu e derrubou minha mãe consigo para o chão. 
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Seja por ter sido atingido subitamente por um derrame, ou por um 
outro motivo; não importa, ele estava morto. Minha mãe tentou 
inutilmente desvencilhar-se dos braços retesados do cadáver, que a 
cerravam estreitamente. Os olhos cavernosos e sem vida voltados para 
ela, o morto rolava pelo chão e a levava junto. Os gritos estridentes de 
minha mãe foram finalmente ouvidos por alguns passantes que acorreram 
e a livraram do abraço do amante pavoroso. 
Devido a esse terrível incidente, ela ficou enferma durante muito 
tempo. Acreditaram mesmo que ela estivesse perdida, contudo ela se 
restabeleceu e o parto foi melhor do que se poderia esperar. Mas o susto 
daquele momento medonho afetou-me. Minha estrela má ascendera e 
acendera em minha alma a centelha de uma das paixões mais singulares e 
funestas. Já nos meus primeiros anos, eu preferia a tudo diamantes 
brilhantes e pedras de ouro. Aquilo foi considerado como um capricho 
normal da infância. Com o tempo, porém, o hábito manifestou-se 
diferentemente, pois, quando menino, eu roubava ouro e jóia onde os 
encontrasse. Como o mais experiente perito, eu distinguia por instinto a 
pedra ordinária da preciosa. Só essa me seduzia, tanto a semi-preciosa 
como o ouro banhado eu preteria. 
Através de castigos cruéis, meu pai tentou amainar-me a cobiça 
congênita. Assim, para poder manusear apenas ouro e pedras preciosas, 
voltei-me para a profissão de joalheiro. Trabalhei com paixão e logo me 
tornei o primeiro mestre da ourivesaria. 
Iniciou-se então um período em que a tendência inata24 há muito 
sufocada, rebentou com violência e cresceu desmedidamente, destruindo 
tudo que se lhe opusesse. Tão logo terminava e entregava uma jóia, eu 
caía num desespero que me roubava sono, saúde e vontade de viver. 
Como um fantasma, a imagem da pessoa para a qual eu trabalhara 
                                                 
24 Der angeborne Trieb: tendência inata.  
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permanecia dia e noite diante dos meus olhos, enfeitada com minhas 
jóias, e uma voz sussurrava ao meu ouvido:” 
‘Isso é seu, isso é seu! Pegue, porque para os mortos os diamantes 
não têm serventia nenhuma.’ 
Por essa razão, passei a me dedicar à arte de roubar. Eu tinha 
acesso às casas dos poderosos, eu aproveitava todas as oportunidades, 
nenhum cadeado resistia à minha habilidade e logo os diamantes com os 
quais eu havia trabalhado retornavam às minhas mãos. Mas nem mesmo 
isso abrandava minha intranqüilidade. Aquela voz estranha fazia-se ouvir, 
escarnecia de mim e dizia: 
‘Hum, hum, um morto está portando sua jóia!’ 
Eu mesmo não sabia como acontecia. Nem sei como é que de 
repente crescia em mim um ódio indizível contra aqueles para os quais eu 
fizera as jóias. Isso mesmo! Do fundo do meu coração surgia contra eles 
um ardor sanguinário, que me fazia estremecer. 
Nessa época eu comprei esta casa. O vendedor e eu havíamos 
chegado a um acordo, nós dois estávamos aqui, sentados neste aposento e 
comemorávamos o fechamento do negócio bebendo juntos uma garrafa 
de vinho. Já era noite, eu queria despedir-me, quando o vendedor falou-
me: escute, mestre René, antes que o senhor se vá, quero lhe contar um 
segredo sobre esta casa! 
Ao dizer isso, ele abriu um armário embutido na parede, empurrou 
o fundo do mesmo e entrou num cômodo pequeno, abaixou-se e ergueu 
um alçapão. Descemos uma escada íngreme e estreita até chegarmos a 
uma portinhola, que ele abriu, e saímos para o pátio externo. O velho 
proprietário caminhou então em direção ao muro, apertou um botão de 
ferro, que pouco se sobressaía, e logo uma parte do muro girou, de 
maneira que uma pessoa podia enfiar-se pela abertura e sair para a rua. 
Você precisa ver a obra de arte, Olivier. 
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Provavelmente os astutos monges do mosteiro elevado neste lugar 
deixaram construir a passagem para poderem sair e entrar furtivamente. 
Trata-se de uma madeira, caiada e rebocada só superficialmente, na qual 
foi colocada uma estátua também de madeira, mas bastante semelhante a 
pedra; e tudo isso gira sobre gonzos escondidos. 
Pensamentos sombrios me ocorreram quando conheci aquela 
passagem secreta, ela pareceu-me preparada para a execução de atos que 
mesmo eu ainda ignorava. Há pouco eu entregara uma rica jóia a um 
senhor da corte, que, eu sabia, destinava-se a uma dançarina da ópera. A 
tortura de morte não me deixava mais; o espectro grudava-se aos meus 
passos, a voz do demônio não cessava de ressoar aos meus ouvidos. 
Estabeleci-me na casa. Molhado de suor, o sangue fervendo, eu 
me agitava insone no leito! Nas visões que me atormentavam, surgia o 
homem jovem andando furtivamente com a jóia até a casa da dançarina. 
Indignado, saltei do leito, cobri-me com um casaco, desci a escada 
secreta, saí através do muro para a Rua Nicaise. Quando ele passa, pulo 
sobre ele, que grita, mas eu o pego de surpresa, enfio-lhe o punhal no 
coração e a jóia é minha! Feito isso, inundou-me uma calma, uma paz de 
espírito que eu jamais sentira. 
O espectro desapareceu depois desse incidente, a voz de satã 
parou de sussurrar ao meu ouvido. Então, eu soube o que a minha estrela 
má queria; era preciso ceder ou perecer! Agora, Olivier, você pode 
compreender minha conduta, todas as minhas ações. Não pense que, 
cedendo a esse impulso mais forte que minha vontade, perdi 
completamente o sentimento de compaixão e de humanidade. Você sabe 
como é difícil para mim entregar uma jóia com os diamantes que me são 
confiados, você não ignora que recuso trabalhar para algumas pessoas, 
cuja vida me é cara; e como eu com freqüência, mesmo sabendo que só 
com sangue posso repelir o fantasma tormentoso, dou-me por satisfeito 
derrubando com um murro as minhas vítimas donas das jóias.” 
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Após contar-me tudo isso, Cardillac levou-me a um subterrâneo 
secreto e deixou-me contemplar seu tesouro. Nem mesmo o rei teria um 
assim tão rico. Sobre cada jóia, havia um pequeno papel com o nome da 
pessoa para quem tinha sido confeccionada e a data do roubo, assalto ou 
assassinato.  
Cardillac então falou solenemente: 
“No dia do seu casamento, Olivier, você me fará 
um juramento, com a mão sobre o Cristo crucificado, de 
reduzir todas essas riquezas a pó logo depois da minha 
morte; e poderá fazê-lo através de um processo que ainda 
lhe ensinarei. Eu não quero que qualquer criatura humana, 
muito menos você ou minha filha, venha a possuir um 
tesouro adquirido ao preço de tanto sangue.”  
Preso nesse labirinto de atrocidades, dividido por 
amor e pavor, felicidade e medo, eu era comparável ao 
desgraçado a quem o anjo encantador acena sorrindo, mas 
Satã o prende com garras ardentes e o sorriso pleno de 
amor do anjo piedoso, no qual se espelha toda a bem-
aventurança dos céus, torna-se para esse coitado a pior de 
todas as torturas. 
Pensei em fuga, até em suicídio, mas e Madelon? Censure-me, 
censure-me, cara senhora, por eu ter sido tão fraco para reprimir com 
violência uma paixão que me prendia ao crime; mas eu já não expio essa 
falta com minha morte ignóbil? 
Um dia, Cardillac chegou em casa mais feliz que de 
costume. Acariciou Madelon, lançou-me um olhar 
amigável, bebeu à mesa uma garrafa de bom vinho, como 
ele sempre fazia nos dias de grandes festas, contou e 
contou anedotas. Madelon havia nos deixado e eu 
pretendia voltar à oficina, quando ele me chamou: 
“Fique aí sentado, jovem. Chega de trabalhar por 
hoje. Vamos beber à saúde da mais digna dama de Paris.” 
Após o brinde, Cardillac esvaziou uma taça cheia, e comentou: 
“Olivier, diga-me o que acha desses versos: un amant qui craint 
les vouleurs n’est point digne d’amour!” Então ele me contou tudo que se 
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passara nos aposentos da Maintenon entre a senhora e o rei. E acrescentou 
que sempre a admirara como a nenhuma outra criatura humana e, devido 
às suas grandes virtudes, diante de uma influência tão benigna, a estrela 
má certamente perderia a força. Assim, ele poderia vê-la portando uma 
jóia dele sem jamais conceber na alma a idéia de uma morte. E ainda 
confessou: 
“Escute bem o que decidi. Há muito tempo, fui encarregado de 
fazer um colar e braceletes para Henriette d’Anglaterre, inclusive de 
providenciar as pedras. O resultado foi o melhor que se poderia imaginar, 
mas me partia o coração pensar que precisava separar-me das jóias que 
haviam se tornado meu talismã. Você soube da morte infeliz da princesa, 
que foi assassinada. Conservei as jóias e, em nome da quadrilha 
perseguida, quero enviá-las à Senhorita de Scudéry como um sinal de 
veneração e gratidão. Além de estar oferecendo à ela um testemunho do 
seu triunfo, escarneço de Desgrais e ajudantes, como merecem. Você fica 
incumbido de levar-lhe as jóias.” 
A partir do momento em que Cardillac pronunciou nome da 
senhora, foi como se véus negros tivessem sido arriados e em minha 
lembrança florescesse novamente a bela e clara imagem da infância em 
cores vibrantes e luminosas. Uma consolação maravilhosa encheu-me a 
alma, um raio de esperança, ante o qual os espíritos sombrios se 
dissiparam. Ele percebeu a forte impressão que aquelas palavras haviam 
me causado e interpretou minha reação à sua maneira: 
“Parece que meu projeto lhe agrada. A voz profunda e íntima que 
me incita a cumpri-lo, posso confessar-lhe, é bem diferente daquela que 
como uma fera exige vítimas de sangue. Às vezes, um sentimento 
singular, uma inquietude interior, um frêmito terrível vibrando longínquo 
no tempo cativa-me com violência. É como se os crimes que minha má 
estrela conduz-me a cometer pudessem ser imputados à minha alma 
imortal que de nada participou. Num desses momentos, decidi 
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confeccionar uma bela coroa de diamantes para a Virgem Maria da Igreja 
de St. Eustache. Aquele medo indescritível, porém, assaltou-me ainda 
mais intensamente quando tomei essa resolução e, assim, desisti de vez. 
Parece-me, agora, que enviando a Scudéry a mais bela jóia que montei, 
rendo uma homenagem à virtude e à piedade e suplico intercessão 
poderosa.” 
Informado nos mínimos detalhes sobre o estilo de vida da senhora, 
Cardillac instruiu-me sobre a maneira e a hora certas para entregar-lhe as 
jóias, que ele guardou num belo porta-jóias. Eu estava deslumbrado, pois 
o próprio céu mostrava-me, através do criminoso, o caminho que me 
salvaria do Inferno, onde me afundara como um miserável pecador. 
Diferente do que me fora ordenado, eu pretendia chegar até a senhora 
como filho de Anne Brusson, como afilhado, jogar-me aos seus pés e 
confessar-lhe tudo. A senhora teria guardado o segredo, comovida pela 
terrível desgraça que ameaçava a pobre e inocente Madelon se 
descobrisse a conduta do pai. Mas seu espírito nobre e perspicaz 
certamente encontraria meios seguros de conter a maldade de Cardillac. 
Não me pergunte em que consistiriam esses meios, pois ignoro. Contudo, 
eu estava certo de que a senhora teria salvado a mim e a Madelon, e essa é 
uma firme convicção em meu peito, como minha fé no auxílio consolador 
da Virgem Santa. 
A senhora sabe como meu plano não vingou naquela noite. Não 
perdi a esperança de ser bem-sucedido noutra ocasião. Então, aconteceu 
que Cardillac perdeu o bom-humor. Ele errava tristemente em sua casa, 
murmurava palavras desconexas, estendia as mãos afastando um inimigo 
invisível, seu espírito parecia atormentado por pensamentos sinistros. E 
assim passou toda a manhã. Enfim, ele sentou-se à mesa de trabalho, 
levantou-se novamente desanimado, olhou pela janela e exclamou com 
uma voz sombria: 
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“Quisera eu que Henriette d’Anglaterre tivesse portado meus 
diamantes!” 
Aquelas palavras encheram-me de horror. Compreendi, então, que 
seu espírito encontrava-se mais uma vez sob o poder do espectro que o 
obcecava e que a voz de Satã sussurrava-lhe ao ouvido as palavras de 
sempre. Percebi que a vida da senhora estava ameaçada. Se as jóias 
voltassem às mãos de Cardillac, a senhora estaria salva. O perigo crescia 
a cada instante. Foi quando nos encontramos na Ponte de Pontneuf , abri 
caminho até a carruagem, joguei-lhe ao colo o bilhete, no qual lhe 
suplicava devolver imediatamente as jóias ao mestre. A senhora não 
atendia meu apelo. Meu medo converteu-se em desespero porquanto no 
dia seguinte Cardillac não falava em outra coisa que não fosse uma certa 
jóia valiosa que brilhara aos seus olhos durante a noite. Supus que ele se 
referisse às jóias que lhe dera e convenci-me de que ele premeditava um 
crime que certamente ainda executaria naquela noite. Tinha que salvá-la, 
senhora, mesmo que isso custasse a vida de Cardillac. 
Logo que o mestre, após a oração da noite, recolheu-se, pulei 
através de uma janela para o pátio, saí pela passagem secreta do muro e 
postei-me num ângulo mais escuro da rua. Poucos momentos se 
passaram. Cardillac surgiu e insinuou-se furtivamente pela rua: eu segui 
atrás dele. Virou para a Rua St. Honoré, meu coração palpitava forte. 
Subitamente, eu o perdi de vista. Decidi esconder-me no umbral da porta 
de sua casa, senhora. Como da outra vez em que testemunhei o crime de 
Cardillac, veio então se aproximando e cruzando por mim, sem ver-me, 
um oficial. Nesse exato instante, uma figura negra aparece, cerca-lhe o 
caminho e salta sobre ele. É Cardillac! Quero impedir essa morte, com 
um forte grito, dois, três pulos cheguei. Não o oficial, e sim Cardillac cai 
na calçada, gemendo. O oficial deixou cair o punhal, sacou a adaga da 
bainha e, presumindo que eu fosse um cúmplice do assassino, armou-se 
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em defensiva, mas fugiu correndo ao ver que eu examinava o ferido, sem 
preocupar-me com ele. 
Cardillac ainda vivia. Depois de guardar comigo a espada que o 
oficial deixara cair, coloquei o mestre sobre meus ombros e arrastei-o 
com dificuldade, entrando em casa pela passagem secreta e levando-o até 
o ateliê. A senhora sabe o que aconteceu em seguida. 
Meu único crime consistiu em não denunciar o pai de Madelon. 
Estou livre de culpa e não há martírio que arranque o segredo dos crimes 
de Cardillac. Não quero ir contra a Providência que velou a criminalidade 
dele aos olhos da filha. Não pretendo romper toda a miséria do passado, 
nem que a vingança terrena desenterre o defunto e o carrasco estigmatize 
com a vergonha os ossos apodrecidos. Prefiro que minha amada o chore 
como vítima inocente, o tempo lenirá essa dor, mas a dor que lhe abateria 
se viesse a descobrir os crimes abomináveis do pai seriam eternos. 
Olivier se calou e uma torrente de lágrimas encheu-lhe os olhos; 
jogou-se aos pés da Senhorita de Scudéry e suplicou: 
— A senhora está convencida da minha inocência, claro que está! 
Tenha compaixão e diga-me onde está Madelon? 
Scudéry chamou Martinière e pouco depois Madelon estava nos 
braços de Olivier: 
— Agora está tudo bem, porque você está aqui e eu sabia que essa 
nobre dama o salvaria, repetia ela sem cessar. 
Olivier esqueceu seu destino, tudo o que o ameaçava, ele estava 
feliz e bem-aventurado. Ambos lamentaram tudo o que haviam sofrido, 
abraçaram-se novamente e choraram arrebatados por terem se 
reencontrado. 
Se a Senhorita de Scudéry ainda não estivesse convencida da 
inocência de Olivier, ela se convenceria disso agora contemplando os 
dois, que na felicidade do amor, esqueciam por completo a miséria e a 
angústia de sua condição: 
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— Só mesmo um coração puro pode sentir-se assim tranqüilo, 
pensou. 
Os primeiros raios da manhã penetravam pelas janelas. Desgrais 
bateu suavemente à porta e lembrou que era hora de levar Olivier sem 
chamar a atenção, o que mais tarde não seria possível e, assim, os 
amantes precisaram separar-se. 
Os sombrios pressentimentos que acometeram Scudéry desde a 
primeira vinda de Brusson à sua casa, concretizavam-se agora de uma 
maneira terrível. Ela via o filho da sua cara Anne, a despeito de inocente, 
enredado numa acusação de homicídio. Parecia difícil imaginar que ele se 
livraria da morte infame. Ela admirava a nobre resolução do jovem, que 
preferia o consentimento de morrer por um crime que não cometera, a 
trair um segredo que causaria a morte de Madelon. 
Por mais que refletisse, ela não conseguia encontrar um meio de 
arrancar o pobre infeliz do tribunal de sangue. No entanto, no fundo do 
coração, ela havia se decidido a não se retrair ante qualquer sacrifício 
capaz de subverter a revoltante iniqüidade, que estava prestes a suceder. 
Atormentava-se com planos e estratégias que beiravam as raias do 
absurdo e, tão logo os concebia, os rejeitava. Aos poucos, desvaneciam-se 
todos os traços de esperança, e ela estava quase se desesperando. Porém, 
a confiança incondicional e a piedosa candura de Madelon, a forma quase 
religiosa com que esta falava do seu bem-amado, que brevemente se 
libertaria de toda culpa que lhe imputavam e que a abraçaria como esposa, 
tudo isso dava a Scudéry um novo alento, a elevava ao mesmo nível de 
exaltação e a induzia a agir. 
Primeiramente ela escreveu uma longa carta a la Regnie, onde 
dizia que Olivier Brusson lhe demonstrara sua absoluta inocência na 
morte de Cardillac, e que somente a nobre resolução de levar para o 
túmulo um segredo, cuja revelação perverteria a própria pureza e a 
virtude, o detinha de fazer no tribunal uma confissão que o livraria não 
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apenas da terrível suspeita de ter matado Cardillac, como também de 
pertencer à quadrilha de assassinos. Todo o zelo ardente, toda a força 
espirituosa da eloqüência Scudéry empregou para abrandar o duro 
coração de la Regnie.  
Poucas horas depois, o Presidente la Regnie respondeu como se 
alegrava muitíssimo por Olivier haver se justificado completamente 
perante a sublime e digna protetora. Quanto à nobre resolução de levar 
para o túmulo um segredo concernente ao homicídio, ele lamentava que a 
chambre ardente não pudesse honrá-la e que tivesse, até pelo contrário, 
de tentar conter esse gênero de heroísmo, recorrendo a meios violentos. 
Em três dias, ele esperava estar em poder do estranho mistério, que 
provavelmente traria à luz milagres históricos. 
Scudéry compreendia muito bem o que o terrível la Regnie queria 
dizer com aqueles meios que deveriam conter o heroísmo de Brusson. 
Agora ela não tinha dúvida de que a tortura seria infligida ao infeliz. No 
seu medo mortal, Scudéry enfim lembrou-se que o conselho de 
jurisconsultos poderia ao menos possibilitar a concessão de um prazo. 
Naquela época, Pierre Arnaud d’Andilly era o mais célebre advogado de 
Paris. Nele, a ciência profunda e a abrangente compreensão igualavam-se 
à probidade e à virtude. A ele dirigiu-se, pois, a Senhorita de Scudéry e o 
colocou tanto quanto possível a par dos acontecimentos, sem revelar o 
segredo de Brusson. Ela pensava que d’Andilly abraçaria 
incondicionalmente a causa do inocente, mas sua esperança frustrou-se. 
D’Andilly ouviu tudo em silêncio e, sorrindo, replicou com as palavras de 
Boileau: 
— A verdade pode às vezes ser improvável. 
Ele demonstrou à Senhorita de Scudéry que suspeitas evidentes 
conspiravam contra Brusson, que nada havia de cruel e precipitado na 
conduta de la Regnie, muito pelo contrário, tratava-se de uma conduta 
legal, e que ele não poderia agir de outro modo sem faltar ao seu dever de 
 89 
juiz. Ele mesmo, d’Andilly, nem mesmo através da mais hábil defesa, 
julgava-se capaz de salvar Brusson da tortura. Só mesmo o próprio 
Brusson poderia evitá-la, confessando sinceramente seu crime, ou ao 
menos, contando exatamente todas as circunstâncias que conhecesse 
quanto à morte de Cardillac, o que talvez motivasse novas averiguações. 
— Bem, só me resta jogar-me aos pés do rei e suplicar-lhe 
misericórdia, exclamou Scudéry atônita e com a voz meio embargada 
pelas lágrimas. 
— Não faça isso, pelo amor de Deus, senhora! Poupe ainda esse 
último recurso que, se negado, estará perdido para sempre. O rei jamais 
concederá indulto a um criminoso dessa espécie, a amarga censura do 
povo irritado o prejudicaria. É possível que Brusson, através da revelação 
de seu segredo ou de outra forma, ache um recurso para reduzir as 
suspeitas que recaem sobre ele. Então, sim, será hora de suplicar 
misericórdia ao rei, que sem se informar a respeito das provas mostradas 
no tribunal, consultará somente sua íntima convicção.  
Scudéry precisou render-se à consumada experiência de d’Andilly. 
Imersa em profundas considerações, pensando e repensando no que pelo 
amor da Virgem Maria e de todos os santos deveria fazer para salvar o 
infeliz Brusson, ela estava, já tarde da noite, sentada em seu quarto, 
quando Martinière entrou e anunciou o Conde de Miossens, que desejava 
urgentemente falar com ela.  
Ao entrar, Miossens fez uma saudação militar e disse: 
— Desculpe, Senhorita de Scudéry, se venho incomodá-la um 
pouco tarde e a uma hora inconveniente. Nós, soldados somos assim 
mesmo, entretanto, direi duas palavras e estarei perdoado. O que me traz 
aqui é o caso de Olivier Brusson. 
Ansiosa por novas informações, Scudéry exclamou: 
— Olivier Brusson? O mais infeliz dos homens? O que o senhor 
tem a ver com ele? 
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Ao que Miossens respondeu sorrindo: 
— Eu sabia que o nome do seu protegido bastaria para 
proporcionar-me acolhida favorável. Todo o mundo está convencido da 
culpa de Brusson. Sei, contudo, que a senhora tem outra opinião, baseada 
apenas, segundo me disseram, na afirmação do acusado. Quanto a mim, a 
situação é diferente. Ninguém melhor do que eu pode estar convencido da 
inocência de Brusson na morte de Cardillac. 
— Fale, fale, insistiu Scudéry enquanto seus olhos brilhavam de 
encantamento. 
— Fui eu, disse Miossens com veemência, fui eu que matei o 
velho ourives na Rua de St. Honoré, aqui não longe dessa casa! 
— Pelo amor de Deus, o senhor... o senhor!, admirou-se Scudéry. 
E Miossens prosseguiu: 
— Posso garantir-lhe, minha senhora, que estou orgulhoso do que 
fiz, pois Cardillac era o mais malvado dos hipócritas que assassinava e 
roubava durante a noite e por muito tempo escapou de todas as 
armadilhas. Não sei por que despertou em mim uma profunda 
desconfiança contra o velho malvado, que me trouxe a jóia encomendada 
com visível agitação, informando-se detalhadamente para quem se 
destinava a peça. Antes ele havia inclusive perguntado ao meu valete 
quando é que eu costumava visitar certa dama. 
Há muito eu reparara que as infelizes vítimas dos abjetos 
criminosos, todas elas, traziam a mesma ferida mortal, e estava certo de 
que o assassino era um perito naquele tipo de golpe e fiava na sua 
habilidade. Se falhasse, sobreviria a luta entre iguais. Isso me levou a 
recorrer a uma precaução tão simples, que não sei como outros não 
tenham tido a mesma idéia para assim se protegerem. 
Vesti uma armadura leve por baixo do colete. Cardillac atacou-me 
pelas costas. Agarrou-me com uma força descomunal, mas a punhalada 
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certeira e segura resvalou pelo ferro. No mesmo instante, desembaracei-
me dele e o golpeei com a espada da qual me munira. 
Scudéry perguntou: 
— Mesmo assim o senhor se calou? Não prestou testemunho do 
que aconteceu? 
Miossens continuou: 
— Permita-me dizer, cara senhora, que um depoimento desses 
poderia envolver-me num processo desagradável, ou mesmo causar 
minha ruína. Teria la Regnie, que fareja o crime por todo lado, acreditado 
justamente em mim, se eu acusasse por tentativa de homicídio o honesto 
Cardillac, exemplo de conhecida piedade e virtude? Será que a justiça não 
voltaria a ponta da espada contra mim? 
— Isso não teria acontecido com o senhor... seu berço... sua 
posição..., objetou Scudéry. 
— Senhora, pense no Marechal de Luxemburgo, que a idéia de 
encomendar uma previsão do futuro a la Sage o conduziu à Bastilha sob a 
suspeita de morte por envenenamento. Não, por São Dionísio, eu não 
coloco uma hora de liberdade, nem a ponta da orelha nas mãos do furioso 
la Regnie, que com prazer apontaria sua faca contra todos os nossos 
pescoços. 
Scudéry interrompeu-lhe as palavras: 
— Mas assim o senhor conduz o inocente Brusson ao cadafalso. 
— Inocente, replicou o conde, a senhora chama de inocente o 
desgraçado aprendiz de Cardillac? Que o auxiliava em suas façanhas? 
Que, com certeza, mereceu cem vezes a morte? Não, na verdade, ele 
merece sangrar. Se eu venho lhe contar a verdadeira versão do caso é 
porque penso que a prezada senhora talvez possa tirar partido dela, como 
quer que seja, em favor do seu protegido, sem me entregar à chambre 
ardente. 
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Exultando de alegria por ver sua convicção da inocência de 
Brusson confirmar-se de maneira tão decisiva, Scudéry não hesitou em 
revelar tudo ao conde, que já conhecia os crimes de Cardillac, e em pedir-
lhe que a acompanhasse até D’Andilly. A ele, em sigilo, deveriam contar 
tudo, e ele os aconselharia sobre o melhor modo de agir naquelas 
circunstâncias.  
Após ter ouvido a história que Scudéry lhe narrara, D’Andilly 
pediu ainda alguns pormenores. Sobretudo ele queria saber do Conde 
Miossens se esse estava plenamente seguro de ter sido agredido por 
Cardillac, e também se poderia reconhecer Olivier Brusson como aquele 
homem que carregara o cadáver. Quanto a isso, o conde assegurou: 
— Além de ter sem dúvida reconhecido o ourives à claridade da 
lua, vi na conciergerie o punhal com que Cardillac foi ferido e é o meu, 
facilmente notável pelos adornos do punho. Como estava a apenas um 
passo do jovem, que mantinha a aba do chapéu levantada, pude reparar-
lhe bem os traços e estou certo de que o reconheceria. 
Por alguns momentos, D’Andilly ficou olhando em silêncio à sua 
frente e, em seguida, falou: 
— Pelas vias convencionais não será possível tirar Brusson das 
mãos da justiça. Ele não quer denunciar Cardillac por causa de Madelon. 
Ele pode manter sua resolução, todavia, logo que a descoberta da 
passagem secreta e dos tesouros encerrados na casa prove a culpabilidade 
de Cardillac, Brusson será condenado à morte como cúmplice. O mesmo 
aconteceria se o Conde de Miossens, no seu depoimento aos juízes, 
contasse tudo o que realmente se passou. 
Prazo é a única coisa que devemos almejar no momento. O Conde 
de Miossens vai à conciergerie, pede que o apresentem Brusson e o 
reconhece como a pessoa que levou o corpo de Cardillac. Logo que 
estiver com la Regnie, dirá: ‘Na rua St. Honore vi um homem ser ferido, 
aproximei-me dele e, no mesmo momento, apareceu um jovem que se 
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debruçou sobre o corpo e, ao perceber que ainda vivia, colocou-o sobre os 
ombros e o levou embora. Reconheço Olivier Brusson como sendo o tal 
jovem! Essa declaração motivará novos interrogatórios de Brusson, uma 
confrontação com o Conde de Miossens. Pronto, a tortura será suspensa e 
eles darão início a novas investigações. Então será hora de recorrer até 
mesmo ao rei. Fica à mercê de sua astúcia, minha cara senhora, fazê-lo da 
maneira mais hábil. 
Na minha opinião, será bom contar todo o segredo ao rei. A 
confissão de Brusson fica amparada pelas declarações do conde e talvez 
pelas buscas secretas que venham a fazer na casa de Cardillac. Nenhuma 
sentença ou punição judicial, mas sim, a decisão do rei fundada na 
convicção interior, concedendo a graça da misericórdia! 
O conde seguiu à risca as recomendações D’Andilly e, de fato, 
aconteceu o que o advogado previra. Chegara, portanto, o momento de 
dirigir-se ao rei e esse era o ponto mais difícil, devido à grande antipatia 
que Sua Majestade nutria contra Brusson, o qual considerava o único e 
terrível criminoso que durante longo tempo manteve toda Paris em 
pânico. A mais leve menção do fatídico processo o deixava furioso. 
Madame Maintenon, fiel ao princípio que seguia de jamais conversar com 
o rei sobre assuntos desagradáveis, recusava qualquer tipo de mediação, e 
assim a sorte de Brusson estava inteiramente nas mãos da Senhorita de 
Scudéry.  
Depois de muito refletir, ela concebeu um plano que 
imediatamente pôs-se a executar. Vestiu-se com um traje negro de seda, 
adornou-se com as valiosas jóias de Cardillac, cobriu-se com um longo 
véu preto e, dessa maneira, apresentou-se nos aposentos de Maintenon, 
justamente no momento em que o rei lá se encontrava. 
O aspecto nobre da respeitável senhora tinha nesses trajes solenes 
uma majestade que suscitava profundo respeito, mesmo entre os 
intrigantes mais sarcásticos que costumavam povoar as ante-salas. Todos 
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os cortesões abriram-lhe alas quando ela entrou, e mesmo o rei levantou-
se maravilhado e veio-lhe ao encontro. O fulgor dos preciosos diamantes 
do colar e dos braceletes chamou a sua atenção e ele exclamou: 
— Meu Deus! São os diamantes de Cardillac! 
Voltando-se para Maintenon, Luís XIV acrescentou com um 
gracioso sorriso nos lábios: 
— Veja, Senhora Marquesa, como a nossa bela noiva guarda luto 
pelo noivo. 
— Ora, Magnânimo Senhor, atalhou Scudéry, levando adiante o 
gracejo, não seria nada adequado uma noiva consternada enfeitar-se com 
tanto brilho. Não, eu já rompi completamente com esse ourives e não 
pensaria mais nele, se de vez em quando não se me apresentasse a terrível 
imagem do seu corpo assassinado, que passaram carregando diante de 
meus olhos. 
— Como?, inquiriu o rei, a senhora viu o pobre diabo? 
Scudéry esboçou, em poucas palavras, como o acaso (ela omitiu o 
nome de Brusson) a levou à casa de Cardillac logo após a descoberta do 
assassinato. Descreveu o sofrimento de Madelon, a profunda impressão 
que aquela criatura angelical lhe causara, e o modo como livrara a 
pobrezinha das mãos de Desgrais, sob os aplausos do povo. Com um 
interesse cada vez mais intenso, relatou as cenas com la Regnie, com 
Desgrais e mesmo com Olivier Brusson. O rei, enlevado pela violência da 
vivacidade das palavras de Scudéry, não percebeu que se tratava do 
fatídico processo que tanto repugnava. Ele não conseguia proferir nem 
uma palavra, e somente às vezes dava vazão à sua emoção com um 
suspiro involuntário. Antes que ele se desse conta, pois estava sob as 
impressões do que lhe fora revelado e ainda não era capaz de absorver 
tudo, Scudéry curvou-se aos seus pés e já suplicava misericórdia para 
Olivier Brusson. 
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— Senhorita de Scudéry! O que é isso?, gritou o rei, tomando-a 
pelas mãos e conduzindo-a até a poltrona. O que a senhora está fazendo, 
minha cara? A senhora me deixa admirado! Essa é uma história 
espantosa! Quem me garante a veracidade da confissão de Brusson? 
— A declaração de Miossens, as buscas que serão feitas na casa 
de Cardillac e a sua convicção interior, senhor! Ah! E o virtuoso coração 
de Madelon, que reconhece a mesma virtude no infeliz Brusson. 
O rei estava prestes a replicar alguma coisa, mas virou-se ao ouvir 
um ruído que acontecera à porta. Ao umbral, viu Louvois, que trabalhava 
na sala contígua, a observar a cena expressando inquietação. O rei 
levantou-se e retirou-se do aposento, seguindo Louvois. Ambas, 
Maintenon e Scudéry, consideraram a interrupção como perigosa, pois o 
rei, tendo sido pego de surpresa uma vez, talvez pudesse se precaver e 
evitar cair na armadilha uma segunda vez. Contudo, poucos minutos 
depois, ele voltou, andou rapidamente de um lado para o outro na sala, e 
então, com as mãos cruzadas às costas, postou-se em frente Scudéry e 
falou meio baixo, sem olhá-la nos olhos: 
— Eu gostaria de ver Madelon. 
— Oh, Majestade! Com que grande alegria o senhor honrará a 
pobre e infeliz criança! Basta o assentimento de Vossa Majestade e ela já 
estará aos seus pés. 
E, tão rápido como lhe era possível com o vestido pesado, saiu à 
porta, deu ordem para que trouxessem Madelon Cardillac à presença do 
rei, retornou e chorou e soluçou de felicidade e emoção. Scudéry 
pressentiu aquela graça e, portanto, trouxera Madelon consigo, e essa 
aguardava no aposento da camareira de Maintenon com um breve escrito 
de súplica nas mãos, que lhe fora colocado por D’Andilly. 
Em poucos segundos, a moça jazia emudecida aos pés do rei. 
Medo, sobressalto, assombro, amor e dor impulsionavam o sangue 
efervescente da pobre a circular nas veias mais rápido. Suas faces ardiam 
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em rosa púrpura, os olhos cintilavam com as claras pérolas de lágrimas 
que tombavam uma a uma pelos cílios sedosos sobre o belo seio de 
açucena. 
O rei parecia estar embaraçado com a beleza angelical de 
Madelon. Obrigou-a suavemente a erguer-se e fez um movimento como 
se quisesse beijar-lhe a mão. Deixou-a novamente e admirou a 
encantadora criança com o olhar umedecido, o que testemunhava sua 
profunda emoção. Maintenon cochichou baixinho: 
— Olhe como ela é parecida com la Valliere, a pequena! O rei 
regala-se com suas doces recordações. O jogo de vocês está ganho! 
Por mais baixo que ela tenha dito isso, parece que o rei o 
percebeu. Uma vermelhidão acorreu-lhe às faces, seu olhar roçou 
levemente Maintenon, ele leu a súplica que Madelon lhe entregou, e 
respondeu: 
— Quero crer, minha querida criança, que você está convencida 
da inocência do seu amado, mas vamos ouvir o que a chambre ardente 
dirá a respeito! 
Com um leve gesto, despediu a pequena que quase se afogava em 
prantos. Para seu grande espanto, Scudéry compreendeu que a lembrança 
de Valliere, que a princípio parecia favorecer Madelon, tinha alterado a 
disposição do rei, tão logo Maintenon pronunciara o nome. Quem sabe o 
rei tenha se sentido advertido de maneira indelicada de que estava prestes 
a sacrificar o rigor da justiça em favor da beleza, ou talvez tenha se 
passado com o rei como com o sonhador que, ao ser despertado com 
brusquidão, vê esvair de súbito a encantadora imagem que almejava 
enlaçar. Talvez ele não visse mais diante de si sua Valliere, mas pensasse 
apenas na Irmã Louise de la miséricorde (o nome de claustro que Valliere 
assumiu ao entrar para a congregação das carmelitas), que o torturava 
com a devoção e as penitências. Nada havia a fazer, senão esperar 
calmamente as decisões do rei. 
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Nesse ínterim, o testemunho do Conde de Miossens ante a 
chambre ardente tornara-se conhecido e, como sucede freqüentemente de 
o povo mudar de opinião de um extremo ao outro, aquele que fora 
amaldiçoado como um vil assassino e ameaçado de torturas, ainda antes 
de subir ao patíbulo, passa a ser considerado vítima inocente de uma 
justiça bárbara. Só agora os vizinhos lembravam a honestidade de sua 
conduta, o seu grande amor por Madelon, a fidelidade, a dedicação de 
corpo e alma que Brusson nutria pelo velho ourives. Com freqüência, 
grupos de pessoas manifestavam-se de maneira ameaçadora defronte ao 
palácio de la Regnie, aos brados: 
— Devolvam Olivier Brusson! Ele é inocente! 
E atiravam pedras às janelas de la Regnie, que se viu obrigado a 
procurar proteção junto à maréchaussée contra o povo irado. 
Vários dias se passaram sem que Scudéry tivesse a mínima notícia 
do processo de Brusson. Desconsolada, visitava a marquesa que, no 
entanto, assegurava que o rei mantinha silêncio a respeito do assunto e 
que não parecia prudente lembrá-lo. Certo dia, com um estranho sorriso, 
perguntou o que a pequena Valliere estaria fazendo, o que convenceu 
Scudéry de que a orgulhosa dama, bem no fundo do seu íntimo, 
aborrecia-se com um caso que poderia atrair a sensibilidade do rei para 
uma esfera que não fosse ela mesma. Logo, era inútil esperar algo de 
Madame Maintenon. 
A Senhorita de Scudéry conseguiu finalmente, com a ajuda de 
d’Andilly, descobrir que o rei tivera uma longa conversa secreta com o 
Conde de Miossens, que Bontemps, valete de confiança e encarregado 
dos negócios do rei, estivera na conciergerie, conversara com Brusson e 
ainda que, numa certa noite, o mesmo Bontemps, acompanhado de várias 
pessoas, entrara na casa de Cardillac, onde permaneceu durante longo 
tempo. Claude Patru, morador do andar térreo, afirmou que a noite toda 
ouvira passos de um lado para o outro e assegurou que um dos visitantes 
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era Olivier, pois reconhecera sua voz. Tudo indicava, portanto, de que o 
próprio rei tomara a cargo a investigação do caso, mantendo-se 
inexplicável a longa demora na decisão. Além disso, toda e qualquer 
esperança, era consumida pela certeza inabalável de que la Regnie sem 
dúvida esforçava-se como podia para reter entre seus dentes a vítima que 
tentavam lhe arrebatar.  
Quase um mês mais tarde, Maintenon mandou dizer a Scudéry que 
o rei desejava vê-la à tarde. O coração de Scudéry bateu acelerado, pois 
sabia que a causa de Brusson seria decidida. Ela disse à pobre Madelon 
que era preciso rezar à Virgem Maria e a todos os santos, pedindo que 
eles inspirassem na alma do rei a convicção da inocência de Brusson.  
O rei parecia ter se esquecido do assunto, porque não mencionava 
uma palavra sobre o infeliz Brusson, demorando-se como de costume em 
conversas agradáveis com a Maintenon e a Senhorita de Scudéry. Enfim, 
surgiu Bontemps, aproximou-se do rei e falou-lhe ao ouvido tão baixo 
que ambas as damas nada ouviram. A Senhorita de Scudéry sentiu um 
calafrio. O rei, então, levantou-se, encaminhou-se até onde ela se achava e 
disse-lhe com os olhos cintilantes: 
— Desejo-lhe sorte, minha cara! Seu protegido, Olivier Brusson, 
está livre! 
A velha dama com as lágrimas correndo pelas faces era incapaz de 
pronunciar uma só palavra e queria se atirar aos pés do rei. Ele a reteve: 
— Vá, vá, a senhora deveria tornar-se membro do parlamento e 
defender minhas questões, pois, por São Dionísio! Ninguém neste mundo 
poderia resistir à sua eloqüência. 
Bastante sério, ele ainda acrescentou: 
— Mas, mesmo aquele que a própria virtude protege, nem sempre 
está ao abrigo das falsas suspeitas da chambre ardente e de todos os 
tribunais do mundo! 
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Scudéry não conseguia encontrar palavras calorosas para exprimir 
seu reconhecimento. O rei a interrompeu, informando que demonstrações 
de gratidão mais calorosas do que ele esperava dela a aguardavam à rua 
St. Honore, pois provavelmente o feliz Olivier já abraçava Madelon. 
Encerrando a questão, o rei ainda acrescentou: 
— Bontemps lhe dará mil luíses que a senhora entregará em meu 
nome à pequena, como dote. Que ela se case com Brusson, que não é 
digno de tanto mérito. Peço, contudo, que ambos abandonem Paris logo 
após as bodas. Essa é minha vontade! 
Martinière veio a passos largos ao encontro da Senhorita de 
Scudéry, atrás dela Baptiste, ambos com os rostos iluminados de alegria, 
ambos jubilantes, gritando: 
— Ele está aqui! Ele está livre! Oh, que amor, os dois! 
O feliz casal prostou-se aos pés de Scudéry: 
— Bem que eu pressenti que a senhora, que a senhora e ninguém 
mais salvaria meu noivo!, exclamou Madelon. 
— A confiança que sinto pela senhora está firmemente arraigada 
em minha alma, Madrinha, disse Olivier. 
Ambos beijaram as mãos da nobre senhora e choraram ainda 
muitas lágrimas. Enfim, abraçaram-se novamente e afirmaram que a bem-
aventurança celestial daquele instante compensava todo o inominável 
sofrimento dos dias passados e prometeram não se separar mais um do 
outro até a morte. 
Dias depois eles foram unidos com a benção do sacerdote. 
Independente da vontade expressa do rei, Brusson não teria conseguido 
permanecer em Paris, onde tudo lhe recordava a época dos crimes de 
Cardillac, onde algum acaso hostil poderia revelar a terrível verdade sobre 
o ourives, já que agora muitas pessoas partilhavam o segredo, e perturbar 
para sempre a sua tranqüilidade. Logo após as núpcias, ele, com a bênção 
da Senhorita de Scudéry, mudou-se junto com sua jovem esposa para 
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Genebra. Confortavelmente instalados, graças ao dote de Madelon, 
talentoso e dotado de rara habilidade no seu ofício como também de todas 
as virtudes burguesas, a vida de Brusson ali transcorreu feliz e 
despreocupada. Ele conseguiu concretizar as esperanças que haviam 
iludido seu pai até a morte. 
Um ano havia se passado após a partida dos dois, quando veio a 
público um edital assinado por Harloy de Chauvalon, Cardeal de Paris, e 
pelo advogado e parlamentar Pierre Arnaud d’Andilly, contendo a 
informação de que um penitente, sob o sigilo da confissão da Igreja, doara 
um valioso tesouro em jóias e pedrarias roubadas. Qualquer pessoa que 
tivesse perdido algum objeto precioso, principalmente num assalto 
criminoso em plena rua, até o final de 1680, deveria apresentar-se a 
d’Andilly e, caso a descrição da peça roubada coincidisse com as 
características de alguma das preciosidades encontradas, e não houvesse 
qualquer dúvida quanto à legitimidade da reivindicação, o objeto seria 
devolvido. Muitas das pessoas designadas na lista de Cardillac que não 
tinham sido assassinadas, mas feridas, dirigiram-se pouco a pouco ao 
advogado d’Andilly e recuperaram cheias de assombro os diamantes que 
lhes haviam sido roubados. O restante foi revertido ao tesouro da Igreja 
de St. Eustache.  
 
 
Esclarecimentos 
 
Magdaleine de Scudéry: Madeleine de Scudéry (1607-1701), autora de 
histórias de galantaria e romances de heróis, centro das rodas da 
sociedade. 
 
Época de Luís XIV: Hoffmann opta por um subtítulo semelhante ao título 
do livro de Voltaire, Siècle de Louis XIV. Luís XIV, “Rei Sol” (nascido 
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em 1638, governante a partir de 1643, sob a tutela de sua mãe, Ana da 
Áustria, só assume o poder do Estado com a morte do Cardeal Mazarin, 
em 1661). Sob seu regime, que marcou o ponto alto do Absolutismo, a 
França experimentou uma época de brilho. Ao mesmo tempo, foi a época 
clássica da arte e da literatura francesas. A corte de Luís XIV, em 
Versailles, foi um exemplo para várias cortes européias. 
 
Maintenon: Françoise d’Aubigné, Marquise de Maintenon (1635-1719), 
esposa do poeta Scarron, após a morte desse tornou-se amante e, em 
1684, a segunda esposa de Luís XIV. 
 
Clelia: romance biográfico (roman a la clé, Schlüsselroman) em 10 
volumes, publicado entre 1654 e 1660; entre eles a preciosa geografia do 
amor “Carte de Tendre”.  
 
Place de Grève: antigo local de execuções, mais tarde teve seu nome 
alterado para “Place de l’Hôtel de Ville”. 
 
maréchaussée: la Maréchaussée: até 1790 a polícia montada, 
subordinada ao Maréchal de France. 
 
Glaser: Christoph Glaser, natural de Basel, farmacêutico da corte em 
Paris, esteve envolvido no caso de morte por envenenamento em torno da 
Marquise de Brinvillier. 
 
poudre de succession: literalmente “pó de herança”. 
 
phiole: frasco ou recipiente de vidro, de forma esférica com pescoço 
longo. 
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chambre ardente: literalmente câmera ardente: tribunal encarregado do 
combate aos assassinatos por envenenamento, cujo salão negro era 
iluminado por tochas.  
 
Condessa de Soisson: Olympia Mancini (1639-1708), Mãe do Príncipe 
Eugen de Savoyen. 
 
François Henri de Montmorenci, Boudebelle: François Henri de 
Montmorency-Bouteville, importante aristocrata. Esteve preso na Bastilha 
14 meses. 
 
como Hércules combateu a hidra de Lerna: como o segundo dos doze 
trabalhos, Hércules foi encarregado pelo rei de Micenas de matar a hidra 
de Lerna, com suas nove cabeças, que devastava Árgolis. 
 
 e Teseu, o minotauro: em tributo ao minotauro preso no labirinto de 
Creta, os atenienses precisavam sacrificar anualmente sete rapazes e sete 
moças. O ateniense filho do rei matou o monstro devorador de seres 
humanos e encontrou a saída do labirinto com a ajuda do fio de Ariadne. 
 
Panegírico: discurso em louvor de alguém. 
 
Blendwerk é o mesmo que fantasmagoria: a arte de fazer aparecer figuras 
luminosas na escuridão. 
 
Cronik é uma narrativa genealógica ou histórica, que obedece a 
cronologia. 
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Montespan: Françoise Athénais de Rochechouart de Montemart, 
Marquise de Montespan (1640-1707), de 1667 a 1775, amante de Luís 
XIV. 
 
René Cardillac: nome proveniente do conto “Siécle de Louis XIV”, de 
Voltaire, publicado em 1751. 
 
Racine: o poeta era protegido pela Marquesa e escreveu duas tragédias 
para o Pensionato de Meninas Saint-Cyr, dirigido por ela. 
 
Marquise de Fontange: Marie-Angélique Scorraille de Roussille, 
Duchesse de Fontanges (1661-1681), amante de Luís XIV a partir de 
1679. 
 
Eau de Cologne ou água de Colônia produzida originalmente apenas na 
cidade de Colônia (Alemanha). Usada para a toilette, mas também como 
um medicamento. 
 
Boileau Despréaux: Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711), formulou a 
poética da poesia francesa clássica (‘L’art poétique’), além de ter sido um 
satírico brilhante. 
 
Condessa de Montausier: Julie Lucine d’Angennes, Duchesse de 
Montausier (1607-1671); seu marido era o preceptor do infante. 
 
Ponte de Pontneuf: literalmente “ponte nova”. 
 
La Chapelle: Claude Emmanuel Lhuillier, conhecido como la Chapelle 
(1626-1686), autor de um famoso relato de viagem (Voyage en 
Languedoc) junto com Bachaumont, amigo de Molière.  
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Perrault: Claude Perrault (cerca de 1613-1688), mestre de obras francês, 
que planejou a fachada do Louvre, em Paris. 
conciergerie: casa de detenção preventiva. 
 
Homens sábios falam muito das impressões: a literatura médica e 
psicológica daquele tempo explorava bastante o assunto. 
 
Trianon: castelo das festas, do prazer, localizado no Parque de Versailles. 
 
Henriette d’Anglaterre: Henriette-Anne Stuart (1644-1670), esposa do 
Conde Philippe d’Orléans, irmão de Luís XIV. 
 
“A verdade pode às vezes ser improvável”: (Boileau, ‘L’Art poétique’ III, 
48). No classicismo francês, tratava-se da representação do provável, não 
da ilustração do real. 
 
Louvois: François Michel Le Tellier, Marquis de Louvois (1641-1691), 
Ministro da Guerra e influente conselheiro de Luís XIV. 
 
La Valliere: Irmã Louise de la miséricorde. 
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2.2 A Tradução como duplo 
 
“Eine jede Literatur ennuyiert sich zuletzt 
 in sich selbst, wenn sie nicht 
 durch fremde Teilnahme aufgefrischt wird”  
Goethe25 
 
2.2.1 A reflexão sobre a tradução do conto “A Senhorita de Scudéry” 
 
Nada melhor do que a opinião do experiente tradutor August 
Wilhelm von Schlegel, justamente um contemporâneo de Hoffmann e 
também de Goethe, para iniciar uma discussão sobre a atividade 
tradutória. Tive a oportunidade de estudar sua concepção “idealista” da 
tarefa do tradutor ao verter para o português e analisar o ensaio “Über die 
Bhagavad Gita” (Sobre a Bhagavad Gita), do qual destaco uma pequena 
passagem: 
 
 
“O verdadeiro tradutor, que sabe manter na versão 
não apenas o conteúdo de uma obra-prima, como também a 
forma nobre e o caráter peculiar, pode ser enaltecido como 
o arauto do gênio, cuja glória ele divulga, cujo dom 
espalha, transcendendo os estreitos limites motivados pela 
separação das línguas.”26 
 
 
                                                 
25 Toda e qualquer literatura se entedia no final das contas consigo mesma, quando não 
revigorada por alguma participação estrangeira. Goethe. 
26 SCHLEGEL, August Wilhelm von. “Sobre a Bhagavad-Gita”. Tradução de Maria 
Aparecida Barbosa. In: HEIDERMANN, Werner (org.). Clássicos da Teoria da 
Tradução. Florianópolis: Núcleo de Tradução/UFSC, 2001.Fls. 106-115. 
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O argumento enfatiza a crença na importância da tradução para 
divulgar e fazer dialogar as culturas, postulando, insistentemente, por 
outro lado, a necessidade de se tentar agir como “um verdadeiro 
tradutor”. 
August von Schlegel era irmão de Friedrich von Schlegel; seus 
campos de interesse se complementavam na primeira fase do romantismo 
alemão, que se estendeu no período de 1797 a 1804. Enquanto August 
contribuiu decisivamente para estimular o interesse dos românticos por 
línguas e culturas estrangeiras, dedicando-se ele próprio a estudá-las e a 
traduzir, para sua língua materna, várias obras de uma maneira 
sistemática e criteriosa, a filosofia e o pensamento estético de Friedrich, 
por sua vez, foram bastante influenciados por essas traduções, que 
divulgaram, em alemão, obras de William Shakespeare (1564-1616), Luís 
Vaz de Camões27 (1525-1580), Miguel de Cervantes Saavedra28 (1547-
                                                 
27 Em seus ensaios e conferências, os irmãos Schlegel trataram com freqüência da 
literatura de língua portuguesa, sobretudo de Camões, referências que foram relevantes 
para introduzir esse campo dos estudos romanísticos na Alemanha. O trecho que traduzo 
e apresento a seguir, refere-se ao conceito de “literatura de Nação”, que Friedrich leu em 
Camões: “Não somente Gama, mas a descoberta da Índia cantava Camões, tampouco 
somente o poder e os atos heróicos dos portugueses, porém tudo que de alguma maneira 
era nobre, belo, grandioso, elevado e amorosamente comovedor na história antiga do seu 
povo. Tudo estava entrelaçado nessa poesia e entrançado numa totalidade una. A poesia 
de Camões integra toda a poesia de seu povo; entre todas as poesias de heróis dos 
antigos e dos mais recentes, nenhuma é tão nacional, e nunca, desde Homero, um poeta 
foi tão admirado e amado como Camões. Assim sendo, todo o sentimento de patriotismo 
por essa nação, que logo após Camões perdeu a soberania, quase que se prende a um 
poeta, que a ela e a nós com razão pode ser compreendido, sem outros poetas, como a 
literatura da Nação.” In: SCHLEGEL, Friedrich. “Geschichte der alten und neuen 
Literatur 1812-1814 - Elfte Vorlesung: Allgemeine Betrachtung über die Philosophie vor 
und nach der Reformation, Poesie der katholischen Völker, der Spanier, der Portugiesien 
und Italiäner, Garcilaso, Ercilla, Camões, Tasso, Guarini, Marino und Cervantes” 
(História da Literatura Antiga e Contemporânea 1812-1814 – Décima Primeira 
Conferência: Visão geral sobre a Filosofia antes e depois da Reforma, Poesia dos povos 
católicos, dos Espanhóis, Portugueses e Italianos, Garcilaso, Ercilla, Camões, Tasso, 
Guarini, Marino e Cervantes). In: Kritische Schriften und Fragmente (Escritos Críticos e 
Fragmentos). Editado por Ernst Behler e Hans Eichner. Paderborn: Ferdinand 
Schöningh, 1988. Volume 4. P. 149. 
28 “O nome de Cervantes merece a fama e a admiração de todas as nações européias, das 
quais ele goza há dois séculos, não somente pelo estilo nobre e a autenticidade da 
representação; não somente por essa obra ser entre todas as do humor a mais rica em 
fantasia e espírito, mas também por ser um painel abundante e épico da vida e do caráter 
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1616), Dante Alighieri (1265-1321), Petrarca (1304-1374), Ludovico 
Ariosto (1474-1533), e outras de origem asiática, como as fábulas da 
Hitopadesa e parte da tradição literária épica Ramayana, traduzidas do 
sânscrito.29 
Juntamente com Novalis, e Schelling, os jovens Friedrich e 
August Wilhelm von Schlegel fundaram a Revista Athenäum, que teve 
seis números de 1798 a 1800. Através dessa publicação, eles 
apresentavam o programa do romantismo incipiente.30 No longo e famoso 
fragmento 116, Friedrich postulou formas artísticas expressas num gênero 
em eterno desenvolvimento, referindo-se talvez ao gênero romance. Além 
disso, ele registrou a determinação da poesia romântica de reunificar 
todos os gêneros separados da poesia, bem como de fundir, às vezes 
misturar, poesia e prosa, criatividade e crítica, instituindo, assim, o que 
Friedrich denominou a “poesia universal progressiva”. Eis um trecho do 
fragmento: 
 
 
                                                                                                                        
essencialmente espanhóis. O que em outra oportunidade já o disse sobre o humor, serve 
neste caso como uma luva: sobretudo nesse gênero, o poeta precisa confirmar seu talento 
e seu direito à liberdade de expressão através da qualidade poética nos efeitos, na 
representação, na forma e na linguagem. (…) Chiste e seriedade, humor e poesia são 
reunidos com primor nesse diversificado painel de vida.” In: SCHLEGEL, Friedrich. 
Op. cit. P. 153. 
29 Em 1808, Friedrich publicou sua pesquisa Über die Sprache und Weisheit der 
Inder (Sobre a Língua e a Sabedoria dos Indianos) e, entre 1820 e 1830, August 
organizou e editou em Bonn a revista Indische Bibliothek (Biblioteca Indiana). 
30 Diferentemente do espírito universal da poesia desse círculo, o grupo de Heidelberg, 
composto entre outros por Ludwig Achim von Arnim (1781-1831) e Clemens Brentano 
(1778-1842) tentava fundar, dentro da escola romântica, um segmento marcado pela 
auto-referência e nacionalismo “alles ausländisches...ausgeschlossen”: tudo que é 
estrangeiro...excluído. SEGEBERG, Harro. “Phasen der Romantik”. In: Romantik-
Handbuch (Manual do Romantismo). Op. cit. P. 52. Em 1805/06 e 1808 expressaram 
sua compreensão literária na obra Des Knaben Wunderhorn (A Cornucópia do Menino), 
uma coletânea de contos populares, que postulava pertença a uma tradição, iniciada com 
Herder. Voltarei à polêmica que se iniciou então, com as réplicas dos irmãos Grimm, no 
capítulo “Metamorfoses formais”. Não pretendo me aprofundar na questão, mas acredito 
que essas informações podem auxiliar a distinção dos princípios que nortearam os 
grupos românticos de Jena e de Heidelberg. 
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“[a poesia universal progressiva] pode pairar suspensa nas 
asas da reflexão poética, eqüidistante do que é exposto e 
daquele que expõe, livre de qualquer interesse real ou 
ideal, e potenciar continuamente essa reflexão, multiplicá-
la como em uma série infinita de espelhos. (A 116)”31 
 
 
Embora talvez nem sempre tenha sido bem compreendido, o 
trabalho dos irmãos Schlegel repercutiu enormemente nos estudos de 
teoria literária da Europa daquele período, o que, sobretudo, provocou 
transformações na poética da dramaturgia e uma entusiástica reorientação 
da prática teatral3233. 
Neste início do século XXI nós estamos mais uma vez postulando 
a permeabilidade entre os gêneros, conforme descreveu Friedrich: a 
literatura, a crítica e a tradução potenciam-se através de contribuições 
múltiplas e híbridas. Esta tese, inclusive, procura contemplar esses 
diversos vieses, dentro do escopo de reavaliar a obra de Hoffmann no 
Brasil. 
August von Schlegel inicia o ensaio chamado “Sobre a Bhagavad-
Gita” reportando-se a uma opinião de Franz Hemsterhuis (1721-1790), 
autor holandês que admirava. No trecho citado, Hemsterhuis nega a 
possibilidade de tradução do que ele chama de sublime, pois, segundo 
argumenta, nas artes, a expressão de um pensamento depende da 
                                                 
31 Friedrich von Schlegel: Conversa sobre Poesia e Outros Fragmentos. Tradução, 
Prefácio e Notas: Victor-Pierre Stirnmann. São Paulo: Iluminuras, 1994. P. 99.  
32 Segundo HOFFMEISTER, Gerhardt: “Deutsche und europäische Romantik” 
(Romantismo Alemão e Europeu). In: Romantik-Handbuch (Manual do Romantismo). 
Editado por Helmut Schanze. Tübingen: Alfred Kröner Verlag, 1994. P. 132.  
33 Uma significativa contribuição para a divulgação da filosofia, da literatura e da poesia 
alemãs daquela época em outros países europeus foi dada pela escritora francesa 
Madame de Staël (Paris, 1766-1817) através de sua obra De l’Allemagne. Para se ter 
uma idéia do êxito e da repercussão desse denso e minucioso livro sobre o espírito 
alemão, a primeira edição francesa, proibida em 1810 pelo próprio imperador Napoleão, 
esgotou em três dias ao ser finalmente liberada em 1813 (poucos meses após a 
recapitulação de Napoleão e com a autora ainda vivendo no exílio londrino). 
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faculdade reprodutiva da alma, e as feições espirituais do autor e do 
tradutor são diferentes. 
A conclusão negativa de Hemsterhuis não intimidou, porém, 
August von Schlegel, uma vez que este depois disso traduziu importantes 
obras poéticas e dramáticas de autores europeus e asiáticos, tanto da Idade 
Moderna como da Antigüidade Clássica. Todo esse trabalho de tradução 
serviu, como ele declarou em seguida, para convencê-lo de que a tradução 
é um ofício ingrato, não apenas porque a melhor tradução jamais é 
considerada uma obra equivalente ao texto original, mas também porque, 
“na medida em que compreende melhor seu ofício, o próprio tradutor 
percebe a inevitável imperfeição do seu trabalho.”34  
A reflexão de Schlegel parece confluir com minha interpretação 
do comportamento do artesão Cardillac, o anti-herói ou vilão do conto de 
Hoffmann, em sua obstinada faina de artista. Ampliando o sentido da 
atividade tradutória, podemos neste ponto pensar também no ourives, 
acometido pela mesma preocupação e insatisfação do tradutor no que diz 
respeito ao acabamento de suas jóias, como sendo similar a Schlegel e 
seus dilemas. Percebo a possibilidade de ler o conto vendo o conflito do 
artista como algo análogo ao conflito implícito no ato de tradução. Essa 
leitura é pertinente para mim, como tradutora, embora não o seja 
necessariamente para outro tipo de leitor. Esses traços de similitude e 
convergência do exercício tradutório e do artístico levaram-me a pensar 
em diferentes estratégias para desenvolver meu trabalho de versão do 
conto “Das Fräulein von Scuderi”.  
O mérito das traduções e dos respectivos estudos críticos dos 
primeiros românticos alemães foi reconhecido pelo filósofo e crítico 
literário Walter Benjamin como testemunho de sensibilidade para com a 
                                                 
34 SCHLEGEL. August. “Sobre a Bhagavad-Gita”. Op. cit. P. 109. 
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continuidade da vida das obras,35 num ensaio central dentro dos estudos 
sobre tradução, denominado “Die Aufgabe des Übersetzers” (A Tarefa – 
Renúncia do Tradutor36). Esse texto foi publicado originalmente em 1921, 
como introdução às traduções benjaminianas de “Fleurs du mal”. Nas 
obras completas (Walter Benjamin – Gesammelte Schriften. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1991), ele integra o capítulo chamado “Charles 
Baudelaire, Tableaux parisiens”, que, apesar do nome, compõe-se de 
                                                 
35 Da tese de doutorado de Walter Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der 
deutschen Romantik (O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão) escrita 
entre 1917-1919, destaco o seguinte trecho: 
 
 
“Ao lado da tradução de Shakespeare o feito poético 
duradouro do romantismo foi a conquista das formas artísticas 
românticas para a literatura alemã. O esforço dele estava 
conscientemente voltado para a conquista, o aperfeiçoamento e a 
purificação das formas. Evidentemente sua relação com elas era 
completamente diversa da das gerações anteriores. Os românticos não 
compreendiam, como a Aufklärung, a forma como uma regra de beleza  
da arte e sua observância como uma precondição necessária para o 
efeito agradável e edificante da obra. A forma mesma não valia para 
eles nem como regra nem mesmo como dependente de regras. Esta 
concepção, sem a qual a obra verdadeiramente significativa de 
tradução do italiano, do espanhol e do português de A. W. Schlefel é 
impensável, foi projetada filosoficamente por seu irmão. Toda forma 
como tal vale como uma modificação particular da autolimitação da 
reflexão; ela não precisa de outra justificativa, pois não é meio para a 
exposição de um conteúdo. O empenho romântico quanto à pureza e à 
universalidade no uso das formas se baseia na convicção de colher a 
conexão entre elas, enquanto momentos no médium, na dissolução 
crítica da expressividade e da pluralidade delas (na absolutização da 
reflexão conectada entre elas). A idéia da arte como um médium 
produz, então, pela primeira vez, a possibilidade de um formalismo 
não dogmático ou livre, de um formalismo liberal, como diriam os 
românticos. A teoria primeiro romântica fundamenta a validade das 
formas independentemente do Ideal das conformações. A determinação 
do alcance filosófico inteiro desta colocação, segundo seu aspecto 
positivo e seu aspecto negativo, é uma das tarefas principais da 
presente tese.” 
 
 
O excerto foi retirado da edição brasileira de 1999, da Iluminuras, com 
tradução, prefácio e notas de Márcio Seligmann-Silva. Também no ensaio “A Tarefa – 
Renúncia do Tradutor”, Walter Benjamin enaltece o trabalho dos primeiros românticos. 
36 Para efeito deste estudo, recorrerei à tradução de Susana Kampff Lages, constante da 
antologia bilíngüe Clássicos da Teoria da Tradução. Op. cit. Fls. 187-215. 
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traduções de poemas provenientes de diversas coletâneas do livro Les 
Fleurs du mal, e não somente da “Quadros Parisienses”.37  
O ensaio caracteriza-se por um texto bastante intrincado, de difícil 
decifração, no qual os vários conceitos abordados e os respectivos 
argumentos se entrecruzam e pressupõem reiterados retornos, pois não se 
encontram sistematicamente concatenados. Retomando a afirmação de 
Schlegel a respeito do “texto original” (die beste Übersetzung wird 
niemals einem Original/Werke gleich geschätzt – a melhor tradução 
jamais é considerada uma obra original)38, o que, contudo, conforme 
vimos, não o fez esmorecer, apresento a partir daqui algumas 
considerações de Benjamin sobre a traduzibilidade, visando esclarecer 
minha posição frente à obra de Hoffmann. Eis sua concepção sobre texto 
original: “A tradução é uma forma. Para compreendê-la como tal é 
preciso retornar ao original. Pois, nele reside a lei dessa forma, enquanto 
encerrada em sua traduzibilidade.”39  
Ao antepor o original no passado temporal e reconhecer a 
autoridade da sua forma, Benjamin parece atribuir-lhe uma forte relação 
cronológica, o que o tornaria hermético, impenetrável numa outra época. 
Mas, logo adiante, postula que “a traduzibilidade de construções de 
linguagem deveria ser levada em conta, ainda que elas fossem 
intraduzíveis para os homens.”40 
A partir daí, Benjamin passa a discorrer a respeito da legitimação 
da vida inerente a certas obras, a vida histórica tanto de suas fontes, como 
de seus desdobramentos. Através, por exemplo, da tradução e, de maneira 
mais abrangente, da linguagem, a vida se transforma e se renova. Admitir 
                                                 
37 As coletâneas que compõem o livro francês são: Spleen et ideal, Fleurs du mal, 
Revolte, Le vin, La Mort, 1861 (fin de la Mort), [suíte à] Spleen et ideal, Tableaux 
parisiens, 1866-les Épaves, 1868, Intruses, Fragments et Reliques; conforme Baudelaire. 
Les Fleurs du mal. Librairie Générale Française, 1972. 
38 SCHLEGEL, August. “Sobre a Bhagavad-Gita. Op. cit.. P. 108. 
39 BENJAMIN, Walter. “A Tarefa – Renúncia do Tradutor”. Op. cit. P. 191. 
40 Benjamin refere-se à linguagem humana babélica, à linguagem do conhecimento, que 
nomeia as coisas, e à linguagem muda das coisas. P. 191. 
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as constantes modificações de sentido — inclusive da linguagem poética 
de um autor ou das contrações da nossa própria — é conceder potência ao 
pensamento, opinou Benjamin. 
A tradução expressaria uma relação de intimidade e afinidade 
entre as línguas e aludiria à forma por excelência de plenitude das 
línguas. Contudo, em nenhuma língua, isoladamente, mas somente numa 
língua suprema (wahre Sprache), “estão guardados sem tensão e mesmo 
silenciosamente os últimos segredos que o pensamento se esforça por 
perseguir” (BENJAMIN: p. 205) Esse conceito de wahre Sprache é 
fundamental e polêmico dentro dos estudos lingüísticos.41  
Retomo a melancolia42 que acomete os tradutores considerados 
“impecáveis” como Schlegel ou mesmo outros, quando se confrontam 
com a sensação de insuficiência do transporte de sentido ou de 
configuração, para ponderar com Benjamin, que aquilo que numa língua é 
designado encontra-se em transformação, em acabamento, mas nunca é 
perfeito.  
Num estudo que empreendeu a partir do ensaio benjaminiano, 
Jacques Derrida contribuiu bastante para as reflexões tradutológicas 
postulando a intraduzibilidade do pensamento. Seria interessante, para 
concluir esta discussão sobre o papel e os limites do tradutor, trazer para 
                                                 
41 Em “Possibilidade(s) de Tradução(ões)”, Mauri Furlan fala do “idealismo da 
concepção benjaminiana” (p. 84), ao referir-se à dualidade de sentido e forma. Por sua 
vez, Kampff Lages, em “A Tarefa do Tradutor e seu duplo”, diz o seguinte: 
 
“A compreensão da profunda historicidade que permeia a concepção 
de linguagem e de língua em Benjamin como vinculada ao 
messianismo é fundamental para evitar postular a noção equivocada, 
de pura língua enquanto essência lingüística ahistórica, identificada 
com um momento absolutamente anterior, e tachar, assim, a visão de 
Benjamin sobre a linguagem, pejorativamente, de idealista (...).” 
(p.105) 
 
Ambos os ensaios foram publicados in: “Revista Cadernos de Tradução” III. 
Florianópolis: UFSC, 1997. 
42 Referência a KAMPFF LAGES. Walter Benjamin – Melancolia e Tradução. São 
Paulo: EDUSP, 2001. 
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ilustração algumas idéias condensadas no breve livro Torres de Babel,43 
desse filósofo francês (nascido na Argélia), e autor também de Farmácia 
de Platão, cuja leitura me ofereceu elementos para discutir o emprego do 
veneno (das Gift, em alemão), no conto “A Senhorita de Scudéry”, 
conforme ainda mostrarei. A ambigüidade da imagem ressurge nesse 
livro: o dom das línguas, presente (Gift, em inglês) de Deus, continha o 
veneno (Gift) da confusão, que gerou desunião e discórdia entre os 
homens, originando, assim, as diversas línguas humanas do planeta.  
 
 
“A ‘torre de Babel’ não configura apenas a multiplicidade 
irredutível das línguas, ela exibe um não-acabamento, a 
impossibilidade de completar, de totalizar, de saturar, de 
acabar qualquer coisa que seria da ordem da edificação, da 
construção arquitetural, do sistema e da arquitetônica. O 
que a multiplicidade de idiomas vai limitar não é apenas 
uma tradução ‘verdadeira’, uma entr’expressão 
[entr’expression] transparente e adequada, mas também 
uma ordem estrutural, uma coerência do constructum. 
Existe aí (traduzamos) algo como um limite interno à 
formalização, uma incompletude da construtura 
[constructure]. Seria fácil e até certo ponto justificado ver-
se aí a tradução de um sistema em desconstrução.”44 
 
 
 Fundador de um método de leitura de textos lingüísticos e 
filosóficos que ele denomina desconstrução, Derrida busca analisar 
                                                 
43 DERRIDA, Jacques: Torres de Babel. Tradução de Junia Barreto. Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2002.  
44 DERRIDA. Idem. P. 11. 
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perspectivas marginais, nem sempre as menos elípticas.45 Talvez por isso 
ele sublinhe menos o resultado da transferência de conteúdos e mais o 
constructum. No trecho citado, a desconstrução estaria relacionada à 
língua: segundo o mito bíblico, ao erguer a torre de tamanha proporção, a 
grande família semítica pretendia tornar-se célebre e impor sua língua ao 
universo. E o filósofo cogita se Deus teria sido motivado por ciúme ao 
dispersar os homens, exigindo deles, por conseguinte, a necessidade de se 
entenderem através da tradução. 
 Ao rastrear as possibilidades semânticas do título do ensaio de 
Benjamin: “Die Aufgabe des Übersetzers”, Derrida destaca, 
primeiramente, que Aufgabe imporia ao tradutor o “engajamento, o dever, 
a dívida, a responsabilidade” (DERRIDA 2002: p. 27), confinando-o, 
dessa maneira, a uma condição de endividado. No final, porém, desata o 
nó da dicotomia, ao afirmar que, por sua vez, “se a estrutura do original é 
marcada pela exigência de ser traduzida, é que, fazendo disso a lei, o 
original começa por endividar-se também em relação ao tradutor” 
(DERRIDA: p. 40). 
                                                 
45 O Prof. Paulo Ottoni, da UNICAMP, diz o seguinte: “No encontro de Rabat no 
Morrocos (junho de 1996), Derrida inicia seus comentários afirmando que 
‘desconstruções’ deveria se dizer no ‘plural’, criando com esse ‘plural’ uma estreita 
relação entre o idioma, que segundo ele não se confunde com a língua, e os enigmas da 
tradução. Ora, que ‘plural’ é esse que não se diferencia de um singular? Segundo 
Derrida, se tivesse que arriscar uma definição de desconstrução, diria simplesmente 
‘mais de uma língua’. A desconstrução, segundo ele, não é intraduzível, mas ligada à 
questão do intraduzível. Para Petrosino, um dos comentaristas mais brilhantes da 
desconstrução, ‘a pureza é impossível no pensamento de Derrida, porque a contaminação 
é necessária’. Dessa afirmação pode-se inferir também a necessidade e impossibilidade 
da tradução, e assim considerar a contaminação e a tradução como necessárias e 
impossíveis para Derrida. É nesse outra lógica, na qual necessidade e impossibilidade 
estão em pé de igualdade, que podemos, em concordância com Derrida, afirmar que há 
‘desconstruções’, e que esse ‘plural’ é uma maneira de fortalecer e ampliar, cada vez 
mais, a responsabilidade de traduzir o in-traduzível.” OTTONI, Paulo. “A 
Responsabilidade de Traduzir o In-traduzível: Jacques Derrida e o Desejo de [la] 
Tradução”. In: Revista DELTA (Documentação de Estudos de Lingüística Teórica e 
Aplicada). Volume Especial, 2003: Trabalhos de Tradução. Ps. 163-174. Organizadores: 
John Robert Schmitz e Maria Aparecida Caltabiano. Revista da Pontifícia Universidade 
Católica de S. P./PUC. São Paulo: EDUC, 2003. P. 170.  
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Uma outra estratégia de tradução que parte dos arroubos de 
liberdade criadora, talvez seja mais pertinente falar em liberdade 
transcriadora, poderia culminar na miragem haroldiana de converter “por 
um átimo que seja, o original na tradução de sua tradução”46. Como (a 
tradução) se constitui numa forma almejando a fidelidade a outra forma 
(“fidelidade à re-doação da forma”, Treue in der Wiedergabe der Form)47, 
segundo as palavras de Benjamin, Haroldo, estranhando a tradução 
humilde, postulou a transluciferação mefistofáustica48 dos limites 
sígnicos da relação natural do que se denomina forma e conteúdo, 
propondo uma operação radical de transcriação49. 
Não menos descomedida seria a conduta daquela a quem um afã 
configurador se apresentasse em espírito, e que o tentasse expressar agora 
como na fonte, mesmo desculpando-se por defender a tese de trabalhar à 
maneira da figura literária Cardillac.50 Como, porém, identificar inerente 
                                                 
46 CAMPOS, Haroldo de. Deus e o Diabo no Fausto de Goethe. São Paulo: Perspectiva, 
1981. P. 180. 
47 Idem. P. 180. 
48 Idem. P. 209. 
49 Idem. P. 109. 
50 Hoffmann esclareceu seu programa estético na introdução à coletânea Fantasiestücke 
in Callots Manier (Quadros de Fantasia à maneira de Callot. In: E. T. A. Hoffmann. Op. 
cit. Volume 1. P. 5), com o breve texto denominado “Jaques Callot”, que se inicia como 
se segue: 
 
 
“Por que nunca me canso de olhar para suas ilustrações fantásticas, 
Ousado Mestre! Por que é que suas figuras, quase sempre apenas 
sugeridas por alguns traços arrojados, não me saem da cabeça? Fixo o 
olhar em suas composições, criadas pelos elementos mais 
heterogêneos, e milhares e milhares de figuras adquirem vida, todas se 
movimentam, vindas às vezes do mais remoto pano de fundo, a 
princípio quase irreconhecíveis, depois elas se aproximam e saltam 
brilhando nítidas e naturais para o primeiro plano.” 
“Nenhum mestre soube, como Callot, reunir num pequeno 
espaço, sem confundir nosso olhar, uma abundância de elementos 
distintos, um ao lado do outro, às vezes até sobrepostos, mas cada um 
mantendo sua singularidade e perfilando-se com o todo.” 
 
E, concluindo: 
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no gesto do inescrupuloso vilão ficcional, uma nobreza capaz de 
propulsar esta tradução e a concomitante análise do conto? Essa 
provocação tem me afigurado como um desafio a que venho me 
submetendo. Espero que minha resposta, como tradutora de uma obra 
literária, se torne mais nítida quando me detiver no caráter do persistente 
ourives/artista expondo um sentimento íntimo e aprimorando a expressão. 
 
Após esclarecer minha leitura de algumas idéias concernentes à 
teoria da tradução, que trouxe à tona, sobretudo, a angústia e a melancolia 
que envolve tal tarefa, por modesta ou despretensiosa que seja, passarei 
agora a incluir algumas reflexões sobre problemas práticos ilustrativos.  
Tive de solucionar várias questões de ordem genérica ao verter o 
conto do alemão para o português, inclusive, seria lícito prelibar a 
dificuldade maior de lidar com a sensação de estranheza (unheimlich) que 
me inspirava o texto em alemão, persistentemente refletindo a feição 
inefável de original. 
A exigência do original para com sua tradução está sintetizada, 
por exemplo, na postulação de João Guimarães Rosa junto ao seu tradutor 
na língua alemã, Curt Meyer-Clason: 
 
  
“Apenas sou incorrigivelmente pelo melhorar e 
aperfeiçoar, sem descanso, em ação repetida, dorida, feroz, 
sem cessar, até ao último momento, a todo o custo. Faço 
isso com os meus livros. Neles, não há nem um momento 
de inércia. Nenhuma preguiça! Tudo é retrabalhado, 
                                                                                                                        
“Um poeta ou escritor, a quem se apresentassem em seu 
espírito romântico as figurações da vida comum, e que as representasse 
agora, esplêndidas como na fonte, num estilo estranho e raro, não 
poderia tal poeta ou escritor se desculpar com o mestre, dizendo que 
quis trabalhar à maneira de Callot?” 
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repensado, calculado, rezado, refiltrado, refervido, 
recongelado, descongelado, purgado e reengrossado, outra 
vez filtrado. Agora, por exemplo, estou refazendo, pela 
23a. vez, uma noveleta. E, cada uma dessas vezes, foi uma 
tremenda aventura e uma exaustiva ação de laboratório. 
Acho que a gente tem de fazer sempre assim. Aprendi a 
desconfiar de mim mesmo. Quando uma página me 
entusiasma, e vem a vaidade de a achar boa, eu a guardo 
por uns dias, depois retomo-a, mas sinceramente afirmando 
a mim mesmo: — Vamos ver por que é que esta página 
não presta! E, só então, por incrível que pareça, é que os 
erros e defeitos começam a surgir, a pular-me diante dos 
olhos. Vale a pena dar tanto? Vale. A gente tem de 
escrever para 700 anos. Para o Juízo Final.”51 
 
 
Para aproximar-me gradualmente da minha proposição de 
descrever o processo de apuração e alguns incidentes do percurso, 
discutirei primeiramente um estudo comparativo que empreendi ao 
consultar, uma vez ou outra, as versões do conto para o espanhol e o 
francês, a fim de dirimir algumas ambigüidades e dificuldades de 
compreensão do texto, bem como comparar minhas soluções com as de 
outros tradutores. Esses trabalhos, sobre os quais estarei me referindo a 
seguir, apresentam incorreções, infidelidades e mesmo omissões. Ainda 
assim, é preciso, porém, destacar os méritos desses textos, que lograram 
transmitir o mundo imaginado pelo autor e divulgá-lo em diferentes 
                                                 
51 João Guimarães Rosa - correspondência com seu tradutor Curt Meyer-Clason (1958-
1967) foi publicado em Belo Horizonte: pela Editora UFMG, em 2003. O trecho citado 
(P. 234/5) é da carta escrita por Guimarães, datada de 09.02.65, endereçada a Meyer-
Clason. Apesar das falhas de revisão, que deixaram passar inúmeros erros do idioma 
alemão nas transcrições das cartas, o diálogo constitui uma rica reflexão para tradutores 
e estudiosos, ou mesmo para diletantes interessados em literatura. 
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países. Por considerar que a literatura de Hoffmann, fértil e rica em 
figurações, foi pouco traduzida e publicada no Brasil, eu venho também 
apostando na necessidade de suprir essa carência mercadológica, 
apresentando aos leitores minha versão para o português, que ofereço 
ciente dos prováveis desacertos a que me sujeito. 
A leitura e o estudo comparativo das várias traduções 
proporcionaram-me uma noção das suas especificidades. Longe de querer 
conduzir a discussão para um juízo de valor, eu gostaria de assinalar 
algumas peculiaridades que me chamaram a atenção e auxiliaram minha 
leitura. Asseguro, já de antemão, que, no final das contas, a pesquisa foi 
importante para aprofundar minha análise do texto de Hoffmann. Essa 
análise, por sua vez, acompanhou meu trabalho de tradução. 
Sobre a versão espanhola editada no México52, salta aos olhos o 
fato de que o tradutor (ou tradutora: o livro não traz crédito) tendia 
sempre a abreviar as expressões do original. A estratégia parecia 
constituir-se na omissão das freqüentes figuras de comparação, ou de 
algumas informações complementares dos finais de frases. Muitas vezes, 
o que o tradutor (ou a tradutora) talvez tenha considerado prolixidade 
constituía um importante elemento dentro da literatura de Hoffmann. Eis 
alguns exemplos: 
 
 
1) No primeiro caso que apresentarei, a versão espanhola omite algumas 
das hipérboles comuns no texto de Hoffmann. Na minha tradução para o 
português, preferi manter a redundância da expressão. 
 
Em alemão: “’Gewiss,’” sprach er, ‘gewiss wollt Ihr nun, mein würdiges 
Fräulein, Euern Gefühl, der innern Stimme mehr vertrauend als dem, was 
                                                 
52 “La Señorita de Scuderi”.  Sem identificação do tradutor. México: Editorial Porrúa, 
2000. 
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vor unsern Augen geschehen, selbst Oliviers Schuld oder Unschuld 
prüfen. Scheut Ihr nicht den düstern Aufenthalt des Verbrechens, ist es 
Euch nicht gehässig, die Bilder der Verworfenheit in allen Abstufungen 
zu sehen, so sollen für Euch in zwei Stunden die Tore der Conciergerie 
offen sein.’” 
 
Em espanhol: “ya lo creo; y seguramente podréis por vuestros propios 
ojos convenceros de la culpabilidad o de la inocencia de Oliverio. Si no 
os espanta encontraros ante el crimen en todos sus aspectos, dentro de dos 
horas se abrirán para vos las puertas de la conserjería...” 
 
Em português: “— A senhora pretende certamente, digníssima dama, 
confiando mais nos seus sentimentos e em sua voz interior do que naquilo 
que nossos olhos vêem, sondar por si mesma a culpabilidade ou a 
inocência de Olivier. Se a tenebrosa morada do crime não a apavora, as 
imagens da degradação em todos os sentidos não a incomodam, então as 
portas da Conciergerie lhe serão abertas em duas horas.” 
 
2) Mostrarei agora uma frase alemã de difícil tradução. Isso se deve ao 
fato de que a oração subordinada causal (sem sujeito ou com sujeito 
indeterminado), alternativa de solução mais próxima do original, soa de 
maneira estranha em português.  
 
Em alemão: “Sie gedachte, sich von Olivier noch einmal alles, wie es sich 
in jener verhängnisvollen Nacht begeben, erzählen zu lassen, und, soviel 
möglich, in ein Geheimnis zu dringen, das vielleicht den Richtern 
verschlossen geblieben, weil es wertlos schien, sich weiter darum zu 
bekümmern.” 
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O(a) tradutor(a) da versão em espanhol optou por uma comparação, 
reforçando a idéia subentendida no contexto do diálogo de Scudéry com 
la Regnie, de que ela interessava-se mais do que os juízes pela solução do 
caso de Brusson: 
“Pensaba que Oliverio le repitiese lo ocurrido aquella fatal noche y ver si 
lograba penetrar en un misterio que se escapaba a la perspicacia de los 
jueces porque no tenían tanto interés como ella en descubrirlo.” 
 
Pelo contexto da frase, julguei conveniente atribuir a juízes a função de 
sujeito da oração subordinada causal: 
“Planejou, então, pedir a Olivier que lhe contasse mais uma vez tudo o 
que acontecera naquela noite fatídica e, tanto quanto possível, almejou 
desvelar o segredo que se mantinha velado aos juízes, talvez porque não 
considerassem importante continuar a investigação.” 
 
3) Neste exemplo, a informação omitida na versão espanhola não deixa 
conseqüências relevantes na trama, contudo, por serem recorrentes, os 
cortes pareceram-me inconseqüentes. 
Em alemão: “Als sie nun herangewachsen, fand sich ein hübscher sittiger 
Jüngling, Claude Brusson geheissen, ein, der um das Mädchen warb. Da 
er nun ein grundgeschickter Uhrmacher war, der sein reichliches Brot in 
Paris finden musste, Anne ihn auch herzlich liebgewonnen hatte, so trug 
Scuderi gar kein Bedenken, in die Heirat ihrer Pflegetochter zu willigen.” 
 
Em espanhol: “Ya mayor, conoció a un joven llamado Cláudio Brusson, 
que se enamoró de ella, pareciéndole muy bien a la Scuderi que se case 
con él, pues era un relojero muy hábil que ganaba un buen jornal.” 
 
Em português: “Quando adulta, conhecera um rapaz bonito e de bons 
modos, chamado Claude Brusson, que a pedira em casamento. Como se 
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tratava de um relojoeiro habilidoso que ganhava o bastante para manter 
uma família em Paris, e que, por outro lado, havia conquistado o coração 
de Anne, Scudéry não hesitara em consentir o casamento de sua filha 
adotiva.” 
 
 
A versão francesa53 que utilizei foi assinada por François-Adolphe 
Baron Loève-Veimars. Apenas para informar sobre o impacto dessa 
tradução na história da recepção de “Senhorita de Scudéry” e, 
conseqüentemente, nos estudos da literatura de Hoffmann, comentarei o 
elucidativo ensaio que introduz a publicação parisiense da editora 
Flamarion, de 1982, de José Lambert, professor da Universiteit Leuven, 
intitulado “Loève-Veimars et la question de la traduction”54. 
Nesse ensaio, o organizador aponta para o dilema da definição dos 
critérios de qualquer edição que se pretenda dedicar a Hoffmann: o 
dilema entre uma edição reservada a um tradutor inserido na literatura da 
atualidade e uma outra alternativa, que seria uma combinação de textos 
traduzidos em outra época com uma análise comparativa. No caso da 
publicação Flamarion, de 1982 (assim como na edição Paris: Le Livre de 
Poche, 1995), optou-se pelo segundo caso: foi escolhido o trabalho de 
Loève-Veimar, cuja versão das obras completas de E. T. A. Hoffmann 
havia sido publicada na França pela Edição Renduel de 1828 a 1833 (em 
20 volumes!).  
Segundo José Lambert, essa versão de Loéve-Veimars propagou-
se e disseminou-se nas traduções posteriores graças ao sucesso de crítica 
e de público da edição Renduel. O ensaísta destacou, à parte, um outro 
tradutor de Hoffmann, também do século XIX, Henry Egmont, (“par 
contre, sensible qu’il est a la complexité de son modèle allemand, utilise 
                                                 
53 Mademoiselle de Scudéry. Tradução Loéve-Veimars. Paris: Le Livre de Poche, 1995. 
54 LAMBERT, José. “Loève-Veimars et la question de la traduction”. In: Hoffmann. 
Contes Fantastiques. Paris: Flamarion, 1982. Prefácio do volume 3. Fls. 11-32. 
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les procedés familiers à sés compatriotes avec plus de discrétion”55), cujas 
soluções se constituíram numa vertente diversa 
Para justificar a opção, Lambert demonstra como as obras de 
diversos outros tradutores hoffmannianos daquela época56, seguindo uma 
rede de relações e filiações, convergiam para esse texto, o que conferiu 
ainda maior amplitude à questão em torno da legitimidade dessa tradução. 
O texto de Loève-Veimars teria exercido uma forte influência nas versões 
feitas posteriormente por outros tradutores franceses, o que serviu para 
perpetuar uma imagem estereotípica de E. T. A. Hoffmann como um 
autor fantastiqueur, clichê cultivado pelo tradutor de uma maneira 
redundante. É preciso convir que a literatura deste autor se caracteriza 
pelo “fantástico”57, embora o destaque exclusivo a essa feição cerceie 
qualquer outro tipo de leitura.   
O estigma deveu-se, por exemplo, a uma série de fatores 
mercadológicos, que determinavam, por exemplo, que la sélection et 
l’ordre des textes sont determinés bien moins par la volonté de fournir 
une vue complète ou chronologique de l’oeuvre que par le souci de 
gagner les faveurs du public.58 Além dessa recomposição da ordem dos 
textos que orientou a recepção do autor na França, é possível detectar a 
tentativa de criação do mito “autor fantástico” nas alterações/recriações 
                                                 
55 Idem. P. 22. 
56 Ele se refere a La Bédollière, Marmier, Christian e Ancelot. 
57 Partindo do princípio de que a diferenciação entre natural e sobrenatural é clara, o 
estudioso francês Louis Vax distingue o "maravilhoso", contos baseados no sobrenatural 
puro, das "histórias de horror", contos de origem natural, e do "fantástico", contos que 
deixam o leitor na incerteza quanto à natureza dos fatos narrados. Para não me desviar 
do objetivo deste trabalho, me limitarei aqui a mencionar algumas referências 
bibliográficas às quais recorri: TODOROV, Tzvetan. Introdução à Literatura 
Fantástica. São Paulo: Perspectiva, 1992; VAX. Louis. "Thesen über das Phantastische" 
(Teses sobre o Fantástico). In: RICHTER, Karl. e outros. Dimensionen des 
Phantastischen - Studien über E. T. A. Hoffmann (Dimensões do Fantástico - estudos 
sobre E. T. A. Hoffmann).  St. Ingbert: Röhrig Universitätsverlag, 1998. 
58 LAMBERT, José. “Loève-Veimars et la question de la traduction”. In: Hoffmann. 
Contes Fantastiques. Paris: Flamarion, 1982. Prefácio do volume 1. Fls. 6-25. 
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do próprio texto de Hoffmann e, no caso da edição Paris: Le Livre de 
Poche, 1995, nas inclusões de fotos a que me referirei a seguir. 
De fato, analisando a histórica tradução francesa do conto 
Mademoiselle de Scúdery, incluída na reedição em livro de bolso, de 
1979, sou obrigada a ratificar as considerações de Lambert. Pois as 
audaciosas inserções de documentos, fotos e explanações bastante 
realistas aprofundam os fatos históricos relatados superficialmente no 
original a respeito dos séculos XVIII, época em que transcorre a ação 
descrita no conto. Essas informações, inexistentes no texto de Hoffmann, 
aliadas a uma tradução que privilegia adjetivos e tendências fantásticas do 
texto, alterações feitas por Loève-Veimars, ampliam o espectrum de 
oscilação entre os dois parâmetros – realidade e mundo fantástico. Eis 
alguns exemplos dessas transgressões: 
1) Neste primeiro exemplo, questiono a necessidade de se introduzir um 
parentesco, inclusive com uma nota de rodapé explicativa, que não consta 
do original. Vejamos o texto em alemão: 
 
“Habt Ihr denn Anne Guiot ganz vergessen? Ihr Sohn Olivier - der 
Knabe, den Ihr oft auf Euern Knien schaukeltet ist es, der vor Euch steht.”  
 
Em francês: “Avez-vous donc entièrement oublié Anne Guiot? – Votre 
fils (Nota de rodapé: en realité: votre petit-fils, né de votre fille adoptive.) 
Olivier, l’enfant que vous berciez souvent sur vos genoux; c’est lui, il est 
devant vous.” 
 
Talvez o tradutor pretendesse sublinhar o aspecto dramático do 
reencontro de Scudéry e Brusson, conferindo ainda mais emoção ao 
episódio, mas a idéia de forjar uma ligação de parentesco pareceu-me 
forçada. Em português, o texto ficou assim: 
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“— A senhora esqueceu-se completamente de Anne Guiot? O filho dela, 
Olivier, o menino que a senhora carregava e balançava sobre os joelhos, é 
que está à sua frente!” 
 
2) As soluções de Loéve-Veimars são criativas, mas chegam algumas 
vezes a insurgir-se contra o texto de Hoffmann, incluindo trechos que não 
constam do alemão. Eis uma ilustração: 
 
Em alemão: “Manchmal wird mir wunderlich im Gemüte – eine innere 
Angst, die Furcht vor irgend etwas Entsetzlichem, dessen Schauer aus 
einem fernen Jenseits herüberwehen in die Zeit, ergreift mich gewaltsam. 
Es ist mir dann sogar, als ob das, was der böse Stern begonnen durch 
mich, meiner unsterblichen Seele, die daran keinen Teil hat, zugerechnet 
werden könne.” 
 
Em francês: “Quelquefois j’éprouve un sentiment singulier: une 
inquiétude intérieure, la crainte de quelque chose d’effroyable suspendu 
sur ma tête, me saisissent puissamment: il me semble même alors comme 
si les crimes que ma mauvaise étoile a exécutés par moi pourraient bien 
être imputés à mon âme immortelle, que n’y a pris aucune part.” 
 
Em português: “Às vezes, um sentimento singular, uma inquietude 
interior, um frêmito terrível vibrando longínquo no tempo cativa-me com 
violência. É como se os crimes que minha má estrela conduz-me a 
cometer pudessem ser imputados à minha alma imortal que de nada 
participou.” 
 
3) As notas, como a que mostrarei neste exemplo, surgem no texto 
francês e tendem a considerar manifestações de supostas forças 
espirituais, que o original de Hoffmann não cogitou.  
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Em Alemão: “Es ist Cardillac! Eine unbegreifliche Angst, ein 
unheimliches Grauen überfällt mich. Wie durch Zauber festgebannt, muss 
ich fort – nach – dem gespenstischen Nachtwanderer. Dafür halte ich den 
Meister, unerachtet nicht die Zeit des Vollmonds ist, in der solcher Spuk 
die Schlafenden betört.” 
 
Em francês: “… c’est Cardillac! Une crainte indéfinissable, une terreur 
sinistre, s’emparent de moi. Dirigé comme par um charme [nota de 
rodapé: charme: du latin carmen, chant. Formule (en vers ou em prose) 
douée du pouvoir de changer l’ordre naturel des choses et, par extension, 
effet exercé partout art ou pratique magique.], il faut que je marche, que 
je suive ce promeneur nocturne, ce somnambule. Car je tenais le maitre 
pour tel; bien que nous ne fussions pas au temps de la pleine lune, où les 
malades sont atteints de cette manie pendant leur sommeil.” 
 
Em português: “Era Cardillac! Um medo indescritível, um arrepio sinistro 
me percorreu. Como que cativo de um encantamento, precisei ir atrás do 
fantasmagórico sonâmbulo. Pois foi o que pensei a respeito do meu 
mestre, apesar de não estarmos em tempo de lua cheia, cuja aparição 
perturba os adormecidos.” 
 
 4) Além desses exemplos, considero importante acrescentar que a edição 
apresenta ilustrações “históricas” — “le quartier du Louvre vers 1615” (p. 
49), “la Reynie” (p. 63), “vues de la Place de Grève, où avaient lieu les 
exécutions capitales” (p. 75) etc. —, que exacerbam o caráter de 
veracidade dos fatos históricos que Hoffmann empregou em sua ficção. 
  
Essa estratégia constitui o movimento de trazer o que estava 
dentro de uma língua (informações inerentes ao conhecimento do 
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francês), talvez desconhecido noutra língua (no alemão, ou mesmo no 
português), para fora, e isso jamais deixa de ser louvável: a tradução. Mas 
se essa tradução acrescenta compulsoriamente trechos que reduzem a 
possibilidade de interpretação do texto, se ela cria o impasse da 
infidelidade com relação ao original, então eu a vejo empobrecendo a 
literatura: ela veda, ao invés de trazer à luz. Naturalmente a tradução de 
uma língua à outra é o resultado de uma leitura idiossincrática, leitura 
bem própria do autor (da tradução). O tradutor, no entanto, pode 
propositada ou inconscientemente incorrer no perigo de fazer demasiadas 
concessões, de forçar determinada interpretação, visando um nicho 
mercadológico. 
Como discutirei no capítulo “Metamorfoses”, eu compreendo 
diferentemente a literatura de Hoffmann, sobretudo no que se refere ao 
conto “Das Fräulein von Scuderi”, que prefiro ler como uma expressão de 
uma questão artística complexa e bastante atual, pois próxima de 
experimentos contemporâneos, como, por exemplo, a ficção (estudada 
por Derrida em “La loi du genre”) e a teoria de Blanchot, autor que 
pretendo comentar e confrontar com Hoffmann. 
Pretendo agora, a título de ilustração, justapor, para confrontação, 
várias versões do mesmo trecho do conto, chamando a atenção para as 
diferentes soluções de cada uma das versões mencionadas – a alemã, a 
espanhola, a francesa e a minha, em língua portuguesa. A amostra não é 
suficiente para dar uma idéia das nuanças que as distinguem, mesmo 
porque não me interessa aqui destacar as diferenças para arrogar-me o 
direito de formular conclusões sobre o trabalho dos tradutores, e uma 
pesquisa comparativa mais extensa desviaria a reflexão sobre a tradução 
do conto para longe do meu argumento central. 
Selecionei, todavia, um fragmento representativo que pudesse 
contribuir para aprofundar as discussões da minha tese, pois nele se 
evidencia a emergência da individualidade de Cardillac, personagem que 
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desejo analisar e explicar. Eis, portanto, um excerto original e suas 
traduções, lembrando que o sobrescrito refere-se a uma designação 
(dignóstico?) do problema que o próprio Cardillac oferece na narrativa, 
poucas linhas adiante: 
 
1) alemão: angeborne Trieb 
 
“Aber die Schrecken jenes fürchterlichen Augenblicks hatten mich 
getroffen. Mein böser Stern war augegangen und hatte den Funken 
hinabgeschossen, der in mir eine der seltsamsten und 
verderblichsten Leidenschaften entzündet. Schon in der frühesten 
Kindheit gingen mir glänzende Diamanten, goldenes Geschmeide 
über alles. Man hielt das für gewöhnliche kindische Neigung. 
Aber es zeigt sich anders, denn als Knabe stahl ich Gold und 
Juwelen, wo ich sie (sic! A gramática alemã pede dativo: ihrer) 
habhaft werden konnte. Wie der geübteste Kenner unterschied ich 
aus Instinkt unechtes Geschmeide von echtem. Nur dieses locket 
mich, unechtes sowie geprägtes Gold lieβ ich unbeachtet liegen.”59 
 
2) espanhol: afición 
 
“El susto que sufrió mi madre hizo su efecto en mí, y mi mala 
estrella comenzó a lanzar los rayos que habían de conducirme a mi 
perdición. De muy niño lo que más me gustaba eran los diamantes 
y las alhajas; pero la gente decía que cosa natural en los niños. Lo 
malo es que a mí me gustaban al punto de que en varias ocasiones 
llegué a apoderarme de algunas joyas. También desde muy joven 
                                                 
59 HOFFMANN. Op.  cit.. P. 467. 
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sabía distinguir las joyas finas de las falsas, atrayéndome sólo las 
primeras (...)”60 
 
3) francês: penchant natif 
 
“Mais l’effroi de ce terrible moment m’avait frappé. Ma mauvaise 
étoile s’etait levée et avait lancé sur moi une étincelle qui a allumé 
en mon âme une des plus singulières et des plus funestes passions. 
Déjà, dès ma plus tendre enfance, je préférais à tous les diamants 
étincelants les bijoux d’or. On regarda cette manie comme um des 
nombreux penchants communs aux enfants; mais il fallait em 
juger autrement, car étant devenu plus grand, je volais l’or et les 
bijoux partou où je pouvais les trouver. Je distinguais, par instinct 
les faux bijoux des véritables, comme eût pu le faire le 
connaisseur le plus exercé. Ces derniers seuls excitaient ma 
convoitise, les autres, je n’y touchais pas, non plus qu’a l’or 
monnayé.”61 
 
4) português: tendência inata  
 
“O susto daquele momento medonho afetou-me. Minha estrela má 
ascendera e acendera em minha alma a centelha de uma das 
paixões mais singulares e funestas. Já nos meus primeiros anos, eu 
preferia a tudo diamantes brilhantes e pedras de ouro. Aquilo foi 
considerado como um capricho normal da infância. Com o tempo, 
porém, o hábito manifestou-se diferentemente, pois, quando 
menino, eu roubava ouro e jóia onde os encontrasse. Como o mais 
experiente perito, eu distinguia por instinto a pedra ordinária da 
                                                 
60 “La Señorita de Scuderi”. Op. cit. P.227. 
61 Mademoiselle de Scudéry. Op. cit. P. 85. 
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preciosa. Só essa me seduzia, tanto a semi-preciosa como o ouro 
banhado eu preteria.”  
 
Durante o trabalho de tradução, além desse estudo relativo às 
versões espanhola e francesa, detiveram-me vários problemas. Pretendo 
explicitar as maneiras que encontrei para solucionar cada uma das 
dificuldades, na medida em que elas se me apresentavam.  
Como tenho o intuito de publicar a tradução e propiciar uma 
leitura clara e compreensível aos leitores brasileiros, a fluência é uma das 
minhas prioridades. Essa finalidade levou-me a deliberar sobre dois 
fatores:  
1) a formatação do conto; e 
2) a aproximação ou o distanciamento da língua de chegada 
(português). 
 
Quanto ao primeiro fator, resolvi optar por alterar a pesada 
formatação do original marcada pelo texto de parágrafos muito longos, 
preferindo dividi-los em parágrafos mais curtos. Há um exemplo extremo 
de parágrafo longo no conto de Hoffmann, cuja reprodução demandaria 
muitas páginas. No texto em alemão, o parágrafo começa à página 478: 
 
 
“Erschüttert mit dem Andenken an diesen entscheindenden Augenblick, 
musste Olivier innehalten. Die Scuderi, von Grausen erfüllt über die 
Untat eines Mannes, den sie für die Tugend, die Rechtschaffenheit selbst 
gehalten, rief:” 
 e termina na página 487: 
“... und Olivier vergass sein Schicksal, alles, was ihm drohte, er war frei 
und selig. Auf das rührendste klagten beide sich, was sie um einander 
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gelitten, und umarmten sich dann aufs neue und weinten vor Entzücken, 
dass sie sich wiedergefunden.” 
 
Na minha tradução — em 50 parágrafos! — o trecho correspondente 
começa na página 59: 
 
 
 “Emocionado ante a lembrança daquele momento tão doce, Olivier 
precisou se calar. Horrorizada com a conduta de um homem que ela 
julgara o modelo de virtude e retidão, Scudéry exclamou:” 
e termina na página 69: 
“Olivier esqueceu seu destino, tudo o que o ameaçava, ele estava feliz e 
bem-aventurado. Ambos lamentaram tudo o que haviam sofrido, 
abraçaram-se novamente e choraram arrebatados por terem se 
reencontrado.” 
  
 
Quanto às frases, também as preferi menos extensas que as de 
Hoffmann, na tentativa de trazê-las para um contexto onde parece 
funcionar melhor a leveza coloquial do português brasileiro e o 
dinamismo de leitura do século XXI, dinamismo decorrente talvez da 
influência da experiência com outros meios (como a televisão, internet 
etc.). Embora os exemplos de frases longas em alemão que em português 
foram divididas sejam muito freqüentes, e perpassem toda a tradução, cito 
a seguir uma amostra: 
 
Em alemão: “Nun kam es darauf an, den König anzugehen, und dies war 
der schwierigste Punkt, da er gegen Brusson, den er allein für den 
entsetzlichen Raubmörder hielt, welcher so lange Zeit hindurch ganz 
Paris in Angst und Schrecken gesetzt hatte, solchen Abscheu hegte, dass 
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er, nur leise erinnert an den berüchtigten Prozess, in den heftigsten Zorn 
geriet.” (HOFFMANN: página 492) 
 
Em português: “Chegara, portanto, o momento de dirigir-se ao rei e esse 
era o ponto mais difícil, devido à grande antipatia que Sua Majestade 
nutria contra Brusson, o qual considerava o único e terrível criminoso que 
durante longo tempo manteve toda Paris em pânico. A mais leve menção 
do fatídico processo o deixava furioso.” 
 
 
Eu tentei buscar um equilíbrio, um “meio termo” entre a língua 
brasileira atual e a alemã do século XIX, que se apresenta “mais pesada”, 
devido, nesse caso, aos parágrafos longos. Dessa maneira, mantive 
intencionalmente um ou outro trecho com a forma mais próxima ao 
original, para deixá-lo soar no tom germânico.62 Na minha versão, 
portanto, não raramente, é possível se deparar com frases que vão se 
coordenando insistentemente numa cadeia, como a seguinte: 
  
 
“Madelon acrescentou ainda uma emocionante descrição do seu amado: 
enalteceu a virtude, a piedade, a fidelidade, a grande consideração que ele 
dedicava ao mestre, que tratava como se fosse o próprio pai, e, por outro 
lado, de como esse afeto era plenamente retribuído, e de como Olivier, 
apesar da sua pobreza, fora escolhido como genro, porque sua habilidade 
e sua fidelidade se igualavam ao seu espírito nobre.” 
                                                 
62 As frases e os parágrafos longos são comuns na literatura de língua alemã do século 
XIX e início do século XX. Franz Kafka (Praga/República Tcheca, 1883-
Klosterneuburg/Áustria, 1924) que embora nascido na atual República Tcheca, escrevia 
em língua alemã, extremou esse aspecto, por exemplo, no romance Das Schloss (O 
Castelo), de 1922, editado também em Frankfurt am Main: Fischer, 1983. O tradutor 
Modesto Carone, em sua tradução para o português publicada em 2000 pela Companhia 
das Letras, preferiu manter tanto a forma dos parágrafos como a divisão das frases do 
original. 
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Ou ainda: 
“Por volta das nove e meia, a criada buscou a luz na cozinha, à qual ela 
chegou passando pelo saguão de entrada, e sentou-se ao lado do Mestre 
Claude, à mesa, com uma velha Chronik que ela lia, enquanto o velho 
seguindo o rumo dos próprios pensamentos, ora permanecia sentado na 
cadeira, ora se levantava e, para ficar cansado e sonolento, andava no 
quarto de um lado para o outro.” 
 
 
Gostaria de falar também do fator concernente à aproximação ou 
ao distanciamento da língua de chegada. Ao traduzir o conto, fui levada a 
questionar: Como traduzir para o português brasileiro do século XXI um 
conto alemão do início do século XIX, que descreve uma ação que se 
desenvolve num ambiente francês dos fins do século XVIII? 
 Várias questões levantadas por Derrida em Torres de Babel dizem 
respeito à implicação de mais de uma língua no texto de origem: como 
traduzir, se a passagem não é simplesmente de uma língua a outra?  Como 
pôr um nome no Deus ressentido que não se dispõe à tentativa de junção 
das línguas? Como ler Finnegans Wake de James Joyce com suas 60 
línguas se multiplicando nos assintóticos arranjos possíveis?  
 Talvez a escritura de Blanchot traga uma pista que permita 
prosseguir, mesmo deixando sem respostas as perguntas, mesmo sem trair 
o texto.  
Em “Traduzido de...”,63 Blanchot lembra o trecho de For whom 
the bell tolls (Por quem os sinos dobram), em que o herói de Ernst 
Hemingway, Robert Jordan, ciente da premência do último momento que 
viverá, repete em várias línguas a palavra agora: maintenant, ahora, now, 
                                                 
63 BLANCHOT, Maurice: “Traduzido de...”. In: A Parte do Fogo. Tradução de Ana 
Maria Scherer. Rio de Janeiro, Rocco, 1997. 
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heute. Em seguida, tenta o mesmo com as palavras morte e guerra. 
Consultemos a literatura de Hemingway: 
 
 
“if your life trades its seventy years for seventy hours I 
have that value now and I am lucky enough to know it. 
And if there is not any such thing as a long time, nor the 
rest of your lives, nor from now on, but there is only now, 
why then now is the thing to praise and I am very happy 
with it. Now, ahora, maintenant, heute. Now, it has a 
funny sound to be a whole world and your life. Esta noche, 
tonight, ce soir, heute abend. Life and wife, Vie and Mari. 
No it didn’t work out. The French turned it into husband. 
There was now and frau; but that did not prove anything 
either. Take dead, mort, muerto, and todt64. Todt was the 
deadest of them all. War, guerre, guerra, and krieg. Krieg 
was the most like war, or was it? Or was it only that he 
knew German the least well?”65 
 
 
 Nesse exercício, as palavras em alemão, seja heute, seja todt, 
parecem-lhe expressar melhor o que deseja exprimir, talvez porque o 
alemão para ele fosse uma língua mais desconhecida, mais distante. 
Blanchot constrói seu ensaio a partir dessa necessidade, peculiar também 
à literatura, de empregar fórmulas e receitas capazes de afastar de nós a 
                                                 
64 (sic!) Der Tod é o substantivo morte e tot o adjetivo morto. Tanto Hemingway como 
Blanchot, todavia, empregam a palavra todt; bem como grafam o substantivo krieg (der 
Krieg, em alemão) com letra minúscula. 
65 HEMINGWAY, Ernest. For whom the bell tolls. Philadelphia: The Blakiston 
Company, 1940. P. 147. 
 134 
linguagem, de elevá-la a uma certa dignidade, da qual as palavras 
conhecidas e corriqueiras parecem estar destituídas. 
 Essas foram, portanto, algumas das considerações que auxiliaram, 
finalmente, minhas opções pelos topônimos e antropônimos em francês, 
na maioria das vezes como no original de Hoffmann, desde que não 
engendrassem dificuldades de compreensão. 
 
Além desses fatores, outro desafio tradutivo consistia em observar 
alguns aspectos que vinham se sobressaindo no decorrer da tradução e 
que selecionei a partir do critério de impacto na forma do conto — creio 
que estão bastante relacionados com a caracterização do protagonista 
Cardillac. Trata-se da adequação vernacular, das alterações de gênero e de 
estilo, bem como das alterações de musicalidade. Ilustrarei esses 
aspectos: 
 
a) adequação vernacular ao contexto (histórico e literário do século 
XIX): 
O texto original alemão foi escrito em 1820. Assim, minhas dificuldades 
não se limitaram à transmissão do enredo do autor, mas extrapolavam 
essa tarefa, conquanto exigia em português uma expressão 
correspondente à do original, muitas vezes arcaica no português do século 
XXI. O emprego preciso do vernáculo arcaizante correspondente ao 
século de Hoffmann na língua portuguesa seria uma tarefa laboriosa, que 
ademais não asseguraria evidentemente por si só a eficácia de uma 
tradução. Sem a pretensão de recriar literalmente o português brasileiro 
antigo, tentei orientar-me pelo recurso disponível de consultar algumas 
fontes de época: a bibliografia da literatura brasileira dos séculos XVIII e 
XIX (passei a ler poesias do arcadismo mineiro, romances de Joaquim 
Manoel de Macedo, José de Alencar e Machado de Assis, e a orientar-me 
pelas traduções e reflexões sobre versões de clássicos). Esses recursos 
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bibliográficos estão elencados no final do trabalho sob a rubrica literatura 
secundária.  
Reconheço que se trata de um critério subjetivo. Durante a 
tradução e a revisão do trabalho, contudo, pautando-me quanto possível 
nos reflexos dessa bibliografia que, eu diria, constituiria a escritura ideal 
para traduzir Hoffmann (cronologicamente), tentei sempre evitar 
expressões que pudessem soar vulgares, ou visivelmente contemporâneas. 
Nos exemplos que transcrevo a seguir, as expressões riscadas, cuja 
linguagem era respectivamente coloquial e anacrônica, foram 
substituídas: 
 
Em alemão: “Die edle Gestalt des ehrwürdigen Fräuleins in diesem 
feierlichen Anzuge hatte eine Majestät, die tiefe Ehrfurcht erwecken 
musste selbst bei dem losen Volk, das gewohnt ist, in den Vorzimmern 
sein leichtsinnig nichts beachtendes Wesen zu treiben.” 
 
Em português: “O aspecto nobre da respeitável senhora tinha nesses trajes 
solenes uma majestade que suscitava profundo respeito, mesmo entre os 
intrigantes mais sarcásticos que costumavam aprontar das suas artes nas 
ante-salas povoar as ante-salas.” 
 
Em alemão: “Sie quälte sich ab mit allerlei Entwürfen und Plänen, die bis 
an das Abenteuerliche streiften, und die sie ebenso schnell verwarf als 
auffasste.” 
 
Em português: “Atormentava-se com planos e estratégias que beiravam a 
extravagância as raias do absurdo e que, tão logo os concebia, os 
rejeitava.” 
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Entretanto, um dos termos em alemão que exigiu maior elaboração 
e pesquisa foi Trieb, que Hoffmann emprega duas vezes no longo 
monólogo de Cardillac. Desde Freud, o termo Trieb vem sendo traduzido 
como “instinto” ou como “pulsão”, sendo que a última expressão provém 
da tradução francesa (pulsion), uma palavra que não existia no português 
do século XIX. O professor Luiz Hanns, coordenador da tradução das 
obras completas de Freud (a partir do alemão) para o português, cuja 
publicação está prevista para 2009, expressa-se da seguinte maneira em 
seu Dicionário comentado do alemão de Freud: a tradução de Trieb é 
uma das mais polêmicas, devido à extensa gama da significados e 
conotação do termo em alemão, bem como devido a peculiaridades no 
emprego freudiano do termo66.  
Penso ter evitado comprometer-me com classificações 
psicanalíticas ao optar pela tradução de Trieb como “tendência”, 
expressão que considerei mais neutra e adequada para o tom literário. 
Afinal, toda essa discussão decorrente do termo na obra de Freud 
acontece a partir do século XX, e o texto de Hoffmann sobre Cardillac foi 
escrito um século antes. 
Da pesquisa estimulada pela curiosidade lingüística e pela 
preocupação com o distúrbio da personalidade do protagonista Cardillac, 
todavia, configurou-se um capítulo desta tese que denominei “Loucura?”. 
 
b) alterações de gênero e de estilo:  
Um conto híbrido como “A Senhorita de Scudéry” arma ciladas: 
algumas passagens do gênero noturno para o cômico — que analisarei 
num capítulo posterior quando tratar das “Metamorfoses formais” —, 
exigem, por conseguinte, mudanças de estilo do texto. Os enclaves 
                                                 
66 HANNS, Luiz Alberto. Dicionário comentado do alemão de Freud. Rio de Janeiro: 
Imago, 1996. P. 339. 
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cômicos foram, às vezes, breves, e demandaram apenas um comentário, 
ou um parágrafo.    
Uma das ardilosas alterações de tonalidade do texto de Hoffmann 
enseja uma narrativa que se oferece como simulacro de documentário 
sobre Paris de 1680, contida no conto. No estilo dinâmico que deve 
impregnar o texto jornalístico contemporâneo, esse trecho de seis páginas 
contextualiza a ação dramática do início do conto, no qual um sujeito 
irrompe casa adentro no meio da noite, mas curiosamente o pospõe.  
Se na narrativa da abertura impera um tom de intimidade e 
suspense, no excerto informativo as frases são rápidas e precisas. Por 
outro lado, certas descrições sobre a virtude da personagem de Madelon 
compõem-se de rodeios e floreios, diferenças que observei e tentei 
manter, pois perfazem a essência do caráter híbrido que gostaria de 
apresentar.  
 
 
c) alteração da musicalidade:  
Dentro de um monólogo de Cardillac, emerge a passagem em que 
Hoffmann empregou a aliteração de uma maneira bastante evidente. 
Nessa mesma passagem, a hipérbole em torno dos adjetivos e verbos 
afinados com os substantivos comuns jóia e brilho encontram 
equivalentes na personalidade e na atividade iminentes na narrativa 
autobiográfica: 
 
 
“Da fiel ihr Blick auf einen Kavalier in spanischer 
Kleidung mit einer blitzenden Juwelenkette um den Hals, 
von der sie die Augen gar nicht mehr abwenden konnte. Ihr 
ganzes Wesen war Begierde nach den funkelnden Steinen, 
die ihr ein überirdisches Gut dünkten. Derselbe Kavalier 
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hatte vor mehreren Jahren, als meine Mutter nocht nicht 
verheiratet, ihrer Tugend nachgestellt, war aber mit 
Abscheu zurückgewiesen worden. Meine Mutter erkannte 
ihn wieder, aber jetzt war es ihr, als sei er im Glanz der 
strahlenden Diamanten ein Wesen höherer Art, der 
Inbegriff aller Schönheit. Der Kavalier bemerkte die 
sehnsuchtsvollen, feurigen Blicke meiner Mutter. Er 
glaubte jetzt glücklicher zu sein als vormals. Er wusste sich 
ihr zu nähern, noch mehr, sie von ihren Bekannten fort an 
einen eisamen Ort zu locken. Dort schloss er sie brünstig in 
seine Arme, meine Mutter fasste nach der schönen Kette, 
aber in demselben Augenblick sank er nieder und riss 
meine Mutter mit sich zu Boden.” 
 
 
Na configuração atual, minha tradução do trecho é a seguinte: 
 
 
“Seu olhar pousou então sobre um cavalheiro com trajes 
espanhóis, que portava ao pescoço uma corrente de 
pedrarias brilhantes da qual ela não pôde mais desviar os 
olhos. Todo o seu ser foi tomado por um só desejo, uma 
cobiça por aquele colar de pedras cintilantes que lhe 
parecia um objeto sobrenatural. Muitos anos antes, quando 
minha mãe ainda era solteira, o mesmo cavalheiro tentara 
render-lhe a virtude, mas fora rejeitado com desdém. 
Minha mãe o reconheceu na ocasião da festa no Trianon, 
mas agora era como se ele, ao brilho dos diamantes 
reluzentes, fosse um ser de uma ordem superior, a essência 
da beleza. O cavalheiro percebeu os olhares ardentes e 
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apaixonados de minha mãe e convenceu-se de que naquela 
noite teria mais sorte que outrora. Ele conseguiu 
aproximar-se e, mais ainda, atraí-la para um recanto 
isolado, longe dos amigos dela. Então, a abraçou com 
ardor, e minha mãe tocou a linda corrente, mas, no mesmo 
instante, ele caiu e derrubou minha mãe consigo para o 
chão.” 
 
 
O grifo destaca uma das minhas tentativas, ainda em consecução, 
de criar em português um efeito de sonoridade equivalente, com 
aliteração da letra s. No original alemão, a confidência do “artista 
Cardillac” possui uma musicalidade e um ritmo notadamente bem 
lapidados, burilados como um poema. Expressões como: pedrarias 
brilhantes, pedras cintilantes, objeto sobrenatural, brilho dos diamantes 
reluzentes, olhares ardentes, ardor, linda corrente antecedem o 
nascimento de Cardillac e parecem anunciá-lo. 
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2.2.2 Intermedialidade/intertextualidade 
 
Além da reflexão sobre a tradução do alemão para o português, 
incluo nesta tese esta discussão que pretende constituir uma análise dos 
processos de transformação do texto literário. Malgrado as exigências 
puristas de fidelidade ao original, as versões desestabilizam. Isso acontece 
na versão de uma língua para outra, como percebemos quando analisamos 
as conseqüências, o resultado do trabalho de tradução. Acontece também, 
com certeza, numa versão do texto literário para o musical, para o drama, 
para a ópera etc.. 
Observo a constelação de personagens do conto de Hoffmann e 
penso numa outra, que foi composta por um artista do século XX, a partir 
desse mesmo texto, “Das Fräulein von Scuderi”, e que prioriza a 
problemática do artista. Trata-se da ópera “Cardillac”, de 1926, do 
compositor alemão Paul Hindemith, segundo alguns críticos um dos mais 
importantes entre os compositores modernos. 
No início dos anos 20 do século passado, após a grande 
repercussão e o êxito das óperas “Mörder, Hoffnung der Frauen” 
(Assassinos, Esperança das Mulheres), “Das Nusch-Nuschi” e “Sancta 
Susanna”, o jovem Hindemith interessou-se pelo tema do conto “Das 
Fräulein von Scuderi”, de Hoffmann e decidiu transformá-lo em ópera. 
Para escrever o libreto, ele convidou Ferdinand Lion. No final dos anos 
50, o libretista publicou um artigo na revista literária AKZENTE67, no 
qual confessou os conflitos estéticos e as dificuldades que enfrentou na 
elaboração do texto, fundamento para a música de Hindemith: 
 
 
                                                 
67 AKZENTE era uma revista que, assim como KURSBUCH editada por Hans Magnus 
Enzensberger, foi de grande importância na veiculação das principais tendências 
artísticas da Alemanha dos anos 60, inclusive da Teoria Crítica, pois contou com a 
colaboração de Adorno, Marcuse etc. 
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“Da figura do ourives Cardillac, eu queria fazer um herói 
da Objetividade. Era o momento em que, como dizia o 
título de uma revista berlinense, a ‘Nova Objetividade’68 
estava no ar. O próprio Hindemith, com sua personalidade 
concisa, rigorosa, dedicada ao mundo da música e ao seu 
valor intrínseco acima de quaisquer sentimentalidades, 
indicava uma orientação que Cardillac, na medida em que 
amava sua obra mais que todas as pessoas, poderia 
incorporar.”69 
 
 
Mas o destino do personagem estava fadado a ser um caso 
romântico-patológico de uma alma atormentada por motivos misteriosos. 
No conto, a noite desempenha um papel fundamental, sendo possível 
fazer a analogia da ambientação da Paris noturna, local dos crimes, com a 
disposição interior de Cardillac. Na adaptação musical, essa característica 
do cenário parece ter sido inevitável também, porque tanto o 1o. como o 
3o. atos do libreto se passam à noite. E a “Objetividade”, por outro lado, 
gaba-se de ser essencialmente diurna. 
A ação, mais concisa na dramaturgia musical do que no conto, 
implicou necessariamente em concessões e alterações: a protagonista 
Scudéry, figura central no conto, desapareceu e cedeu a posição ao 
                                                 
68 Neue Sachlichkeit (Nova Objetividade), conceito cunhado para referir-se à tendência 
artística que se desenvolveu na Alemanha dos anos 20, postulando uma representação 
objetiva e precisa da realidade. O relevo e o forte acento da concretitude através da 
eliminação de luz e sombras em várias obras proporciona freqüentemente um efeito 
mágico (o chamado mágico realismo). A representação realista foi uma rejeição artística 
da subjetividade do Expressionismo. As possibilidades dessa tendência eram tanto a 
concepção cubista e monumental como a crítica social engajada. Alguns nomes 
importantes: (O. Dix, G. Rosz, na pintura; E. Piscator, no teatro; W. Ruttmann, R. 
Siodmak, no cinema; L. Feuchtwanger, Alfred Döblin, Anna Seghers, na literatura; B. 
Brecht, na dramaturgia). Meyers Grosses Taschen Lexikon. Mannheim: B. I. 
Taschenbuch Verlag. Volume 15. P. 221. 
69 LION, Ferdinand: “Cardillac I e II”. In: Akzente – Zeitschrift für Dichtung (Akzente – 
Revista para Poesia). Editada por Walter Höllerer e Hans Bender. 1957. Pp. 126-132. 
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ourives Cardillac, que assassinava os compradores das jóias que 
confeccionava. O amante da filha de Cardillac tornou-se um oficial e a 
trama situa-se durante uma visita que o Rei Luís XIV faz ao ateliê do 
artista, acompanhado de uma comitiva (mais tarde, Hindemith refez 
vários trabalhos, inclusive a ópera no seu conjunto: na versão de 1956, a 
figura do amante passa a ser um aprendiz ambicioso, além disso, a cena 
da visita real desaparece, desvinculando a ação do século XVII). 
Durante os trabalhos de versão do texto e composição musical do 
conto, em 1926, faltava à representação do suspense suscitado pelos 
crimes noturnos um motivo de salvação para o artista Cardillac: “como 
poderia um mortal obcecado e criminoso inspirar compreensão e empatia, 
talvez até mesmo simpatia e perdão?”, perguntavam-se Hindemith e 
Lion70. No final do 3o.  ato, Cardillac acaba sendo linchado pela massa 
impiedosa, como no teatro doutrinário de Bertol Brecht. 
Para quem se pretendia “objetivo”, conforme o libretista Lion, foi 
uma confissão de impotência o resultado do empreendimento de compor 
uma ópera para expressar as alegrias e tristezas próprias de um artista, nas 
quais eles — Hindemith e Lion — se reconheciam.71 Não obstante o som 
do saxofone, que incluíram na tentativa de imprimir a neutralidade 
característica do instrumento ao conjunto da peça. 
O saxofone surge em No. 2 Szene mit Chor, entonando pela 
primeira vez em solo, como o acontecimento musical mais importante da 
ópera. No drama, trata-se do momento em que Cardillac caminha 
silenciosamente no meio da massa hostil e amedrontada. O saxofone, a 
partir dessa expressiva introdução que altera todo o contexto musical, 
passa a identificar o leitmotiv sonoro que conduz o protagonista. 
Embora eu não pretenda realizar um estudo sobre música, refiro-
me à ópera de Hindemith a fim de considerar uma possibilidade concreta 
                                                 
70 LION. Idem. P. 128. 
71 Em 1934/5, Hindemith debruça-se novamente sobre a temática do artista, quando 
compõe a ópera “Mathis, der Maler” (Mathis, o pintor). 
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de versão intermedial do conto de Hoffmann, introduzindo, assim, na 
minha discussão, os conceitos de “intermedialidade” e 
“intertextualidade”. Procuro principalmente formular indagações sobre o 
tema e também demonstrar a atualidade do texto de Hoffmann. À luz dos 
mencionados conceitos, acredito que será possível compreender melhor 
certos aspectos da literatura hoffmanniana. 
 A aparentemente fragmentária análise do conto não desconsidera, 
todavia, a definição precisa de conceitos como meio de reunir num todo 
coeso minhas análises da obra do escritor alemão. Para esse fim, 
aproprio-me da acepção atribuída pela semióloga Mieke Bal, uma das 
fundadoras da ASCA72, segundo a qual: 
 
 
“Os conceitos teóricos, ou jargões técnicos, constituem 
instrumentos da intersubjetividade: eles contribuem para 
articular compreensão, para a comunicação de uma 
interpretação, e para refrear a fantasia fértil (wild 
gewordene Phantasie), além de possibilitar também uma 
discussão baseada numa terminologia comum.”73  
 
 
 Em cada novo capítulo estarei propondo uma análise do 
personagem Cardillac e do conto hoffmanniano a partir da confrontação 
desse objeto com certos conceitos teóricos.  
                                                 
72 A ASCA - Amsterdam School of Cultural Analysis é um grêmio para doutorandos e 
pós-doutorandos. A essência desse centro de pesquisas é o reflexo das principais 
características dos “wandernden Begriffen”/”travelling concepts”, ou “conceitos 
nômades”, idéia inaugurada por Mieke Bal de constituir pontes entre diferentes 
disciplinas através de uma metodologia interdisciplinar. 
73 BAL, Mieke. Kulturanalyse (Análise Cultural). Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2002. 
P. 10. 
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 A partir de agora, portanto, proponho-me a desenvolver a 
distinção entre os termos intermedialidade e intertextualidade, com base 
em alguns dos estudos teóricos que se tornaram referências 
imprescindíveis dentro da Comunicação Social e da Semiótica.  
 Reporto-me primeiramente a uma pesquisa do formalista russo 
Mikhail Bakhtin. No estudo que realizou, principalmente com base na 
literatura de Fiodor Michailovitsch Dostoievski (Moscou, 1821- São 
Petersburgo, 1881), Bakhtin afirma que a hibridação de gêneros era uma 
maneira de introduzir o discurso do outro no romance, forma literária que, 
na sua opinião, melhor exprimia a “polifonia”. Cada nova manifestação 
de gênero se insere, se entrelaça e, numa seqüência de réplicas, dá 
continuidade ao enredo, lembrando a etimologia dos verbos latinos 
enredare e tecere, que se mantém no sentido literal de enredar e tecer. 
 Mas o princípio dialógico de Bakhtin não se limitava às 
manifestações verbais (ou seja, manifestações em diferentes línguas e 
formas lingüísticas), como se depreende do seguinte postulado: 
 
 
“Por outro lado, eu gostaria de observar que uma acepção 
ampliada da relação dialógica também é possível: entre 
fenômenos significativos de toda espécie, desde que sejam 
expressos através de algum signo. Relações dialógicas 
podem acontecer, por exemplo, entre obras de arte. Essas 
relações situam-se certamente além das fronteiras da 
metalingüística.”74  
 
 
                                                 
74 BAKHTIN, Mikhail. In: MÜLLER, Jürgen E.. Intermedialität – Formen moderner 
kultureller Kommunikation (Intermedialidade – Formas de Comunicação Cultural 
Modernas). Münster: Nodus, 1996. P. 95. 
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 Ainda segundo Bakhtin, a imagem ou ilustração artística de um 
tema implicaria numa relação interativa com as intenções verbais, ficando 
perpassada por essas intenções verbais, numa espécie de diálogo entre 
meios de expressão diferentes. 
Na esteira do conceito formalista de “polifonia” estudado por 
Bakhtin, surgem outros estudos teóricos. Ilustra essa repercussão o 
trabalho de Julia Kristeva, que uniu o princípio dialógico à tradição da 
semiótica francesa e criou o conceito de intertextualidade, segundo o qual 
todo texto constituiria uma “junção de vários textos dos quais ele é, ao 
mesmo tempo, releitura, incremento, condensação, deslocamento e 
profundidade”75. O trabalho de Kristeva orienta-se pela nova acepção de 
texto divulgada na revista Tel Quel, fundada por Phillipe Sollers — da 
qual participaram Rolland Barthes, Michel Foucault, Jacques Derrida e 
outros. No artigo “Teoria do Conjunto”, de 1968, o editor Sollers postula 
que “o texto pertence a todos, a ninguém, ele não saberia ser um produto 
acabado”76. 
Kristeva concebia a intertextualidade como a “inter-ação textual 
produzida no interior de um só texto. A intertextualidade é uma noção 
que será índice da maneira como um texto lê a história e se insere nela”77. 
Nessa interpretação, ao colocar o “texto” como o sujeito que lê a história, 
Kristeva transfere para a literatura uma importante função, antes atribuída 
ao autor. 
Resgatando a reflexão inicial de Bakhtin sobre o diálogo entre 
meios de expressão distintos, Kristeva amplia a idéia de “passage d’un 
système de signes à un autre”. Para sua pesquisa, a intertextualidade 
abrange tanto a reorganização textual que se mantém dentro do mesmo 
                                                 
75 KRISTEVA, Julia: In: A Crítica Literária do Século XX. Jean Yves Tadié. Tradução 
de Wilma Freitas Ronald de Carvalho. Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, 1992. P. 
230. 
76 SOLLERS, Phillipe. Idem. P. 97. 
77 KRISTEVA, Julia. In: MÜLLER. Op. cit.. P. 97 
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“sistema de signos”, como também a migração de uma obra para outra de 
diferentes sistemas de signos, que ela descreve da seguinte maneira: 
 
 
“Le nouveau système signifiant peut être produit dans le 
même matériau signifiant: par exemple, dans le langage, le 
passage peut s’effectuer de la narration au texte ; mais peut 
être emprunté à un matériau signifiant différent : par 
exemple, le passage peut s’effectuer de la scène 
carnavalesque au texte écrit. Nous avons étudié, dans ce 
sens, la formation du système signifiant romanesque 
comme le résultat d’une redistribution de plusieurs 
systèmes de signes différents : le carnaval, la poésie 
coutoise, le discours scolastique. Le terme d’inter-
textualité désigne cette transposition d’un  (ou de 
plusieurs) système(s) de signes en un autre ; mais puisque 
ce terme a été souvent entendu dans le sens banal de 
‘critique de sources’ d’un texte, nous lui préférons celui de 
transposition, qui a l’avantage de préciser que le passage 
d’un système signifiant à un autre exige une nouvelle 
articulation du thétique — de la positionnalité énonciative 
et dénotative. Si on admet que toute pratique signifiant est 
un champ de transpositions de divers systèmes signifiants 
(une intertextualité), on comprend que son ‘lieu’ 
d’énonciation et son ‘objet’ denoté ne sont jamais uniques, 
pleins et identiques à eux-mêmes, mais toujours pluriels, 
éclatés, susceptibles de modèles tabulaires. La polysémie 
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apparaît donc aussi comme le résultat d’une appartenance à 
divers systèmes sémiotiques.”78 
 
 
 Embora Kristeva insista em empregar o conceito de 
“transposition” ao invés de “intertextualité”, a proposta não logrou 
repercussão. Suas teses de que os processos de signos e a constituição de 
sentido seriam impensáveis sem a transformação de diferentes sistemas 
significativos foram bastante relevantes para a Teoria Literária e a Teoria 
Narrativa79 (Müller: 1996. P. 99). 
 A importância do conceito de intertextualidade para a Teoria 
Literária e a Narratologia já havia sido prevista e anunciada, por 
Mallarmé, no século XIX, em variations sur um sujet: 
 
 
“plus ou moins, tous les livres, contiennent la fusion de 
quelques redites comptées: même il n’en serait q’un — au 
monde, sa loi — bible comme la simulent des nations. La 
différence, d’un ouvrage à l’autre, offrant autant de leçons 
proposées dans un immense concours pour le texte 
veridique, entre les âges dits civilisés ou — lettrés.”80 
 
 
Para o poeta francês, somente em estreita relação com outros 
textos pode-se produzir ou ler textos literários, que seriam amálgamas de 
outros. As idéias de Mallarmé, aliadas ao Princípio Dialógico de Bakhtin, 
serviram de fundamento para vários estudos estruturalistas sobre os 
processos intertextuais. 
                                                 
78 KRISTEVA, Julia. In: MÜLLER, Jürgen E. Op. cit.. P. 98. 
79  
80 MALLARMÉ, Stéphane. In: MÜLLER, Jürgen E. Op. cit.. P. 98.  
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No capítulo “Metamorfoses formais”, deter-me-ei no estudo da 
intercalação de diferentes gêneros dentro do conto “A Senhorita de 
Scudéry”, recorrendo à pesquisa empreendida por Genette sobre os 
palimpsestos. Na minha leitura do texto hoffmanniano, a sóbria e refinada 
dama, personagem do conto, transforma-se, às vezes, numa macabra 
figura de Goya (refiro-me à imagem “Hasta la Muerte”, da página 
seguinte), ataviando-se com jóias vistosas aos 73 anos de idade. Por um 
processo semelhante passa também o ourives Cardillac, sendo que, às 
mudanças do caráter dos personagens, correspondem alterações de gênero 
narrativo, conforme mostrarei na seqüência, ao analisar gradativamente as 
espessuras do texto. 
Por enquanto, todavia, desejo deter-me no conceito de 
“transtextualidade”, que foi como Genette abordou esses processos de 
relações entre texto, cujos esboços teóricos venho apresentando. A 
transtextualité é definida juntamente com a noção do architexte: 
 
 
“ou si l’on préfère l’architextualité du texte (comme on dit, 
et c’est un peu la même chose, ‘la littérarité de la 
littérature’), c’est-à-dire l’ensemble des catégories 
générales, ou transcendantes — types de discours, modes 
d’énonciation, genres littéraires, etc. — dont relève chaque 
texte singulier. Je dirais plutôt aujourd’hui, plus largement, 
que cet objet est la transtextualité, ou transcendance 
textuelle du texte, que je définissais déjà, grossièrement, 
par ‘tout ce qui le met en relation manifeste ou secrète, 
avec d’autres textes’. La transtextualité dépasse donc et 
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inclut l’architextualité, et quelques autres types de relations 
transtextuelles, donc une seule nous occupera directement 
ici, mais don’t il me faut d’abord, ne serai-ce que pour 
cerner et baliser le champ, établir une (nouvelle) liste, qui 
risque fort, à son tour, de n’être ni exhaustive ni 
définitive.” (Genette: 1982. P. 7) 
 
 
 Dentro do conceito de transtextualidade, Genette enumera cinco 
tipos de relações transtextuais:  
1) intertextualidade: para definir este tipo, Genette parte do 
paradigma terminológico “intertextualidade” explorado por 
Kristeva (ele mesmo diz que sua acepção é mais restrita que a de 
Kristeva). Trata-se, neste caso, de uma relação de co-presença de 
dois ou mais textos, ou como acontece mais freqüentemente, da 
presença efetiva de um texto dentro do outro. Exemplos desse tipo 
são a citação — prática mais tradicional, com ou sem aspas; o 
plágio — emprego declarado de outro texto; e a alusão – 
enunciado espirituoso, que exige perspicácia para a suposição,  do 
diálogo entre ele e um outro texto, que por sua vez remete para 
além das suas inflexões. 
2) paratextualidade: relação geralmente menos explícita — une mine 
de questions sans réponses (GENETE: 1982. P. 10) — do texto 
com seu paratexto: título, subtítulo, notas de rodapé, epígrafes, 
ilustrações, sinais acessórios de erudição, que desorientam o leitor 
purista. 
3) metatextualidade: relação entre textos, na qual um fala do outro 
sem necessariamente citá-lo. Seria uma relação metatextual 
crítica. 
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4) arquitextualidade: o tipo mais abstrato da classificação de Genette 
diz respeito a uma relação muda, que não articula mais que uma 
menção paratextual (um subtítulo, por exemplo), de caráter 
taxionômico. Genette lembra, contudo, que a determinação de um 
estatuto genérico de um texto cabe ao leitor/público/crítico, que 
pode perfeitamente aceitar ou não a reivindicação paratextual. 
5)  hipertextualidade: relação na qual um texto (hipertexto) deriva de 
um anterior (hipotexto). Esse text au second degré pode ser uma 
transformação simples (transformation) ou uma transformação 
indireta (imitation). O livro Palimpsestes – la littérature au 
second degré enfoca os diferentes tipos de hipertextualidade. 
 
Jürgen E. Müller, professor da Universidade de Münster e autor do 
livro Intermedialität – Formen moderner kultureller Kommunikation 
(Intermedialidade – Formas de Comunicação Cultural Modernas), 
considera o estudo de Genette aquém da proposição de Kristeva. O crítico 
argumenta que, apesar de todo o esforço de diferenciação de textos 
científicos e de algumas alusões às relações e transformações mediais, a 
classificação de Genette ainda se reduz, como a ciência tradicional, aos 
textos literários81. Devido a essa predominância de orientação pela língua 
escrita, o trabalho de Genette, ao contrário daquele empreendido por 
Kristeva, pouco auxiliaria na formulação do conceito “Intermedialidade”. 
Por outro lado, Kristeva, segundo Müller, já introduz no seu 
conceito de “Intertextualidade” a transformação entre diferentes sistemas 
de signos. Ela não teria, contudo, se aprofundado nas distinções dos 
componentes mediais desses processos de transformação. A 
Intermedialidade se direcionaria não somente à transformação, mas aos 
dinâmicos processos de “integração” das diversas estruturas mediais (que 
Kristeva chamou de “sistema de signos”) dentro de uma obra, assim como 
                                                 
81 MÜLLER. Op. cit.  
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às “interações”, “interferências” e “potenciais dimensões dos seus 
efeitos”. 
Para efeito do seu trabalho de análise inter-medial, Müller utiliza 
uma unidade narrativa que denomina “situação”. Definindo “situação” a 
partir da vida real, ele a conduz, através de manifestações do cotidiano, 
até alguns aspectos de suas possíveis funções no “universo do texto”. Ele 
analisa em close reading uma série de exemplos de relações intermediais, 
abrangendo a oralidade, a escrita, a televisão, o vídeo, o cinema etc. 
Pesquisas dessa natureza são cada vez mais importantes numa 
sociedade constituída pela multimídia, isto é, não somente pelo sistema de 
signos alfabéticos, mas também pelos meios digitais, filmes, 
equipamentos de sons, tradições orais etc., que convivem e concorrem 
com os textos escritos. 
A inserção deste ensaio sobre intermedialidade e intertextualidade 
na tese constitui uma aproximação da fronteira entre literatura e outras 
artes, e representa a busca de uma leitura auxiliar para compreender 
algumas características dualistas do texto hoffmanniano, sobretudo a 
relação entre música e literatura, presente em seus textos, como se falou 
atrás. A música e o músico surgem como o duplo da literatura e do artista 
em Hoffmann.  
Outro objetivo foi fornecer subsídios para a reflexão sobre um 
processo intermedial literário-operístico: que foi articulado a partir do 
conto estudado, “Das Fräulein von Scuderi”, à ópera “Cardillac”, 
empreendido pelo compositor Hindemith.  
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3.1 Contexto do conto “A Senhorita de Scudéry” 
 
O conto “Das Fräulein von Scuderi”, de Ernst Theodor Amadeus 
Hoffmann (1776-1822), foi iniciado em março de 1818 e concluído no 
mesmo semestre. Veio a público no livro “Taschenbuch für das Jahr 
1820. Der Liebe und Freundschaft gewidmet” (Livro de Bolso para o ano 
de 1820. Dedicado ao amor e à amizade). Os editores, Irmãos Willmans, 
entusiasmados com o extraordinário sucesso da obra, enviaram ao autor 
uma caixa com 50 garrafas do vinho “Rüdesheimer Hinterhaus”, da 
famosa safra de 1811.82 
Já em outubro de 1820, o conto é inserido no volume III, da 
coletânea Die Serapionsbrüder (Os Irmãos Serapião)83, obra publicada 
em quatro volumes contendo 19 contos, novelas e Märchen. Os contos 
dessa coletânea são apresentados como histórias contadas numa roda de 
amigos — Theodor, Ottmar, Sylvester, Vincenz, Cyprian e Lothar —, nos 
quais os biógrafos de Hoffmann acreditam ser possível identificar, 
respectivamente: 
- o próprio Hoffmann; 
- Julius Eduard Hitzig (1780-1849): editor, advogado, amigo e biógrafo 
do autor; 
- o poeta Karl Wilhelm Salice-Contessa (1777-1825); e  
- Johann Ferdinand Koreff (1783-1851): médico, escritor e conselheiro de 
governo;  
- Adelbert von Chamisso (1781-1838): naturalista e escritor; e  
- Friedrich de la Motte Fouqué (1777-1843): escritor.  
                                                 
82 Os editores eram também vinicultores. Esclarecimentos sobre “Das Fräulein von 
Scuderi”. In: E. T. A Hoffmann. Op. cit.. Volume 2.  P. 577. 
83 Die Serapionsbrüder (Os Irmãos Serapião). In: E.T.A. Hoffmann. Op. cit.. Volume 2. 
P. 217. 
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Trata-se de um grupo que se reúne semanalmente, num total de 
oito encontros, a fim de renovar a amizade e divulgar a produção poética 
de todos eles. 
 No Prefácio de “Os Irmãos Serapião”, o organizador, como 
Hoffmann aqui mais uma vez se autodenomina, esclarece as 
circunstâncias que levaram à publicação: 
 
 
“o que motivou este livro e sua forma foi o convite do 
senhor editor, para que o organizador juntasse seus contos 
e Märchen espalhadas em jornais e livros de bolso, 
acrescentasse alguma novidade se quisesse, bem como 
reunisse novamente os amigos com inclinações poéticas 
depois de longa separação no dia de São Serapião.”84 
 
 
Trata-se, portanto, de um contexto produzido posteriormente à 
primeira publicação do conto, à maneira de Decameron — coletânea de 
100 novelas de Giovanni Boccacio (Itália, 1313-1375), escritas entre 
1348-53, que são narrativas de um grupo de amigos, homens e mulheres 
que narram histórias uns para os outros — ou, conforme comparação 
proposta pelo organizador Hoffmann, à maneira de Phantasus — coleção 
de textos de Ludwig Tieck85 (Alemanha, 1773-1853), em que os contos 
propriamente ficam inseridos numa espécie de sarau literário. 
                                                 
84 Hoffmann Werke. Op. cit. P. 9. Traduzido por M. A. B. 
85 TIECK, Ludwig. Phantasus. In: Ludwig Tieck Schriften (Obras de Ludwig Tieck). 
Volume 6. Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag, 1985. “Ao invés de 
prefácio”: assim intitulou Tieck a introdução da coletânea “An (a) A. W. Schlegel”, cujo 
primeiro parágrafo traduzo a seguir, como ilustração: 
 
 
Foi uma bela época de minha vida, quando primeiramente conheci a 
você e também ao seu irmão Friedrich; mais bela ainda, quando nós e 
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A partir da primeira história, “O Anacoreta Serapião”, os amigos 
desenvolvem o “serapiontisches Prinzip” (princípio serapiônico), uma 
espécie de pauta para suas criações. Eles resolvem seguir o exemplo do 
protagonista do conto que narra a história de Serapião, na medida em que 
“ele era um autêntico poeta, tinha visto de verdade o que expressava e, 
por isso, suas palavras comoviam coração e alma”.86  Depreende-se dos 
diálogos que a expressão de verdade estende-se também às visões da 
imaginação, o que torna o âmbito da coletânea de contos configurados 
sob o princípio serapiônico bastante abrangente. Para melhor situar o 
contexto de Os Irmãos Serapião, apresento, a seguir, a minha tradução do 
conto “O Anacoreta Serapião”. Lamentavelmente, precisarei me abster de 
traduzir os comentários feitos pelos amigos serapiônicos, devido à sua 
longa extensão. 
Eis o conto, portanto, que abre e orienta a coletânea: 
 
                                                                                                                        
Novalis vivemos juntos pela arte e pela ciência e nos encontrávamos 
em diversos empreendimentos. Agora, o destino nos separou há muitos 
anos. Senti sua falta em Roma e, da mesma forma, mais tarde, em 
Viena e Munique. A saúde precária impediu-me de procurá lo, no local 
onde você residia; só em espírito e na lembrança eu podia viver com 
você.    
86 Idem. 
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O Anacoreta Serapião87 
 
Vocês sabem que há muitos anos eu passei uma temporada em 
B***, cidade situada na mais encantadora região do sul da Alemanha. 
Como de hábito, eu costumava fazer uns longos passeios, sozinho, sem 
guia, embora bem que precisasse de um.  
Certo dia, então, cheguei a uma floresta espessa e, quanto mais 
procurava caminho e atalho, mais perdia qualquer vestígio que fosse de 
rastro humano. Finalmente, a floresta tornou-se mais clara e eu percebi, 
não muito longe de mim, um homem com uma bata marrom de anacoreta, 
um largo chapéu de palha na cabeça e uma longa e desgrenhada barba 
preta. Sentado sobre uma rocha à beira de um precipício, ele mantinha as 
mãos cruzadas e olhava ao longe, imerso em seus pensamentos.  
Aquele quadro tinha algo de estranho e singular, eu senti um 
arrepio por todo o corpo. Essa sensação é inevitável quando aquilo que 
vimos em figuras, ou se conhece de livros, surge subitamente na vida real. 
Pois lá estava sentado na minha frente, em pessoa, o anacoreta dos velhos 
tempos da cristandade, nas selvagens montanhas de Salvator Rosa.  
Mas, logo concluí que um monge andarilho não é um fato 
extraordinário por essas bandas e me acheguei ousadamente a ele, 
perguntando como sair da floresta e voltar a B***. Ele me avaliou com 
olhar sombrio e então falou com uma voz abafada e solene: 
— Você se comporta de modo muito leviano e irrefletido, 
interrompendo com uma pergunta banal a conversa que estou tendo com 
os dignos senhores reunidos ao meu redor! Eu bem sei que a mera 
curiosidade de me ver e de me ouvir falar trouxeram-no a esse deserto, 
                                                 
87 "Der Einsiedler Serapion". In: Die Serapionsbrüder - Gesammelte Erzählungen und 
Märchen, herausgegeben von E. T. A. Hoffmann (Os Irmãos Serapião - obra completa 
dos contos e contos de fadas, editado por E. T. A. Hoffmann). In: E. T. A. Hoffmann 
Werke (Obras de E. T. A. Hoffmann). Op. cit.. P. 217. Tradução: Maria Aparecida 
Barbosa.  
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mas veja que agora não tenho tempo para falar com você. Meu amigo 
Ambrósio de Camaldoli está voltando para Alexandria, vá com ele. 
Depois disso, o homem se levantou e afastou-se do precipício. Foi 
como 
se eu estivesse sonhando. Bem próximo, ouvi o ruído de uma carroça, 
abri caminho através dos arbustos, cheguei a uma trilha e avistei um 
camponês que acabava de passar por ali com uma charrete de duas rodas, 
corri e ainda o alcancei rapidamente. Pouco depois ele me deixou na 
estrada principal para B***. No caminho, contei-lhe minha aventura e 
perguntei quem era aquele estranho homem da floresta.  
— Ah, meu prezado, respondeu-me o camponês, ele é um homem 
digno que se diz Sacerdote Serapião e já há muitos anos mora na floresta, 
numa cabaninha construída por ele mesmo. O povo diz que ele não é bom 
da cabeça, mas, na verdade, trata-se de um senhor piedoso e amável, que 
não faz mal a ninguém e, a nós do vilarejo, nos edifica com palavras pias 
e dando-nos bons conselhos como só ele é capaz. 
O lugar onde eu havia me encontrado com o anacoreta ficava 
apenas a duas horas de B*** e, assim, imaginei que ali eu provavelmente 
descobriria mais a respeito dele, e isso de fato aconteceu. O Doutor S*** 
esclareceu-me tudo.  
Esse eremita fora outrora uma das cabeças mais brilhantes e cultas 
de M-. Além disso, ele provinha de uma família proeminente e, nesse 
caso, como era de se esperar, mal terminara seus estudos, tinham-lhe 
confiado uma importante função diplomática, que ele desempenhou com 
fidelidade e zelo. Aos seus conhecimentos aliava-se um extraordinário 
talento poético, tudo que ele escrevia era animado por uma fantasia 
ardente e um gênio especial e clarividente. Seu humor insuperável e sua 
jovialidade faziam dele uma companhia das mais agradáveis e gentis que 
se poderia imaginar.  
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Foi sendo bem-sucedido no trabalho e, aos poucos, recebeu 
promoções, tinham-no incumbido de uma importante missão, quando ele 
desapareceu de M- de maneira inexplicável. Todas as investigações foram 
inúteis e as explicações frustravam-se por um motivo ou outro.  
Depois de algum tempo, nos confins das montanhas tirolesas, 
surgiu um homem que, vestindo uma bata marrom, pregava nos vilarejos. 
Depois ele se recolheu à floresta mais selvagem, onde vivia como 
eremita. O acaso quis que o Conde P*** se deparasse com esse homem 
que se dizia Sacerdote Serapião. Imediatamente, o conde reconheceu nele 
seu infeliz sobrinho, desaparecido de M-.  
Levaram-no para casa à força, ele se enfureceu. Todas as artes dos 
mais renomados médicos de M- não puderam melhorar a horrível 
condição do infeliz. Trouxeram-no para B*** e internaram-no no 
hospício e aqui, realmente, o método psíquico do médico que à época 
dirigia a instituição aliviou ao menos a sua fúria. Ou porque aquele 
médico, fiel à sua teoria, deu-lhe oportunidade para escapar, ou porque 
ele próprio achou os meios para fazê-lo, o fato é que ele fugiu e manteve-
se escondido durante um certo tempo.  
Finalmente, Serapião apareceu na floresta, a duas horas de B***, e 
aquele médico esclareceu que, se tivessem verdadeira compaixão do 
infeliz, não quisessem expô-lo novamente à fúria e à cólera, se quisessem 
vê-lo tranqüilo e feliz à sua maneira, então teriam que deixá-lo na floresta 
em total liberdade. Ele se responsabilizava por qualquer conseqüência. A 
evidente reputação do médico impôs-se, as autoridades policiais 
contentaram-se em transferir ao juizado do próximo vilarejo o 
acompanhamento à distância do infeliz, e o êxito confirmou a previsão do 
médico.  
Serapião construiu para si uma cabana graciosa que era, dentro de 
suas limitações, até confortável, fabricou mesa e cadeira, trançou uma 
esteira de junco para dormir e criou um jardim onde cultivava legumes e 
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flores. Sua mente não parecia transtornada, exceto por aquela idéia de que 
era o eremita Serapião, que no tempo do Imperador Décio fugira para o 
deserto de Tebas e que, em Alexandria, padeceu a morte por martírio. Ele 
era capaz de conduzir uma conversa espirituosa e, não raramente, 
percebiam-se vestígios daquele humor brilhante e mesmo daquela 
jovialidade que animaram outrora sua personalidade. Ademais, aquele 
médico considerou seu mal incurável e desaconselhou seriamente 
qualquer tentativa de recuperá-lo para o mundo, devolvendo-lhe sua 
situação anterior.  
Vocês bem podem imaginar que meu anacoreta não me saía mais 
da cabeça e que eu sentia uma vontade irresistível de revê-lo. Mas, vejam 
só a minha tolice! Eu queria nada menos que compreender a fundo a idéia 
fixa de Serapião. Li Pinel, Reil, todos os livros possíveis e acessíveis 
sobre a loucura, eu acreditava que talvez me tivesse sido reservado, 
atrevido psicólogo, médico leigo, levar um raio de luz ao espírito 
obscurecido de Serapião. 
Além do estudo sobre a loucura, eu não deixava de me familiarizar 
com a história de todos os serapiões — pois, na história dos santos e 
mártires, há nada menos que oito —  e, assim preparado, numa bela 
manhã, eu procurei meu anacoreta.  
Encontrei-o no seu jardinzinho, trabalhando com pá e enxada e 
cantando uma canção de louvor. Pombos selvagens comiam os grãos que 
ele espalhara, voavam e circulavam ao seu redor, e um jovem cervo 
olhava curioso através das folhas da parreira. 
Dessa maneira, ele parecia viver em total harmonia com os 
animais da floresta. Nenhum vestígio de loucura poderia ser percebido em 
seu rosto, cujos traços suaves testemunhavam tranqüilidade e serenidade 
raras. Isso mostrava que o Dr. S*** em B*** tinha razão. É que, ao saber 
da minha decisão de visitar o anacoreta, ele me aconselhara a escolher 
uma manhã serena, porque Serapião então teria o espírito mais aberto, 
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mais disposição para conversar com estranhos, ao contrário do que 
sucedia às tardes, quando ele fugia de todo contato humano.  
Quando Serapião percebeu minha presença, largou a pá e veio ao 
meu encontro amigavelmente. Eu disse que estava cansado da minha 
longa caminhada e que desejaria descansar um pouco.  
— Seja bem-vindo, disse ele, o pouco que tenho está ao seu 
dispor.  
Assim dizendo, levou-me a um banco à porta da sua cabana, 
trouxe uma mesa para fora, serviu pão, uvas deliciosas e uma garrafa de 
vinho, e convidou-me com hospitalidade a comer e beber, ao tempo em 
que se sentava num banquinho e saboreava o pão com muito apetite e 
esvaziava uma grande caneca de água. 
Na verdade, eu não sabia como entabular a conversa, como 
deveria empregar minha experiência psicológica para sondar aquele 
homem tranqüilo e sereno. Finalmente, concentrei-me e comecei:  
— O senhor se chama Serapião, prezado senhor? 
— Sim, respondeu, a Igreja deu-me esse nome. 
— A história mais antiga refere-se a vários santos famosos com 
esse nome. Um abade Serapião, que se destacou pelos seus atos de 
bondade, o erudito bispo Serapião, mencionado no livro De viris 
illustribus, de Jerônimo. 
Houve também um monge Serapião. Segundo consta do "Paraíso", 
de Heráclito, quando Serapião voltou do deserto tebano e foi para Roma, 
ele ordenou a uma virgem que a ele se juntara, afirmando ter renunciado 
ao mundo e à concupiscência que, para prová-lo, ela saísse nua com ele 
pelas ruas de Roma. Como ela recusasse, ele a repudiou. "Você mostra", 
disse-lhe o monge, "que ainda não está integrada na natureza e só quer 
agradar as pessoas, não acredite em sua grandeza, não se gabe de ter 
superado esse mundo!"  
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Se não me engano, prezado senhor, esse monge sujo (assim o 
chama o próprio Heráclito) foi o mesmo que à época do Imperador Décio 
padeceu o mais horrível dos martírios. Após quebrarem-lhe as juntas dos 
membros, atiraram-no do alto de imensos rochedos."  
As faces de Serapião estavam pálidas e, em seus olhos, ardia uma 
chama escura. Ele disse: 
— Foi isso mesmo, mas esse mártir nada tem em comum com 
aquele monge que em sua ira asceta lutou até mesmo contra a natureza. O 
mártir Serapião a que o senhor se refere sou eu mesmo." 
— Como?, disse eu num tom falso de surpresa. O senhor julga ser 
aquele Serapião que há muitos séculos morreu da maneira mais cruel? 
— É possível que o senhor ache isso inacreditável, e eu admito 
que isso deve mesmo soar estranho para aqueles que não podem ver além 
do alcance do próprio nariz. Mas é isso mesmo. A onipotência divina 
deixou-me sair ileso do meu martírio, porque constava do decreto eterno 
que eu vivesse algum tempo a serviço de Deus aqui no deserto de Tebas. 
Uma forte dor de cabeça e também um violento reumatismo nos 
membros, só isso, me recorda ainda de vez em quando as torturas 
padecidas. 
Nesse ponto acreditei ter chegado o momento de iniciar a cura. 
Comecei do cerne da questão e dissertei com erudição sobre a doença da 
idéia fixa que acomete as pessoas uma vez ou outra e, por si só, arruína o 
organismo até então perfeito. Mencionei aquele erudito que por nada se 
levantava da cadeira porque temia então bater com seu nariz na janela, de 
frente para o vizinho; mencionei o abade Molano que dissertava 
razoavelmente sobre qualquer assunto e só não saía do quarto por receio 
de ser imediatamente devorado pelas galinhas, já que ele pensava ser um 
grão de cevada.  
Concluí que a troca do próprio eu com alguma personalidade 
histórica transforma-se freqüentemente em idéia fixa. Nada mais tolo, 
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nada mais incoerente poderia haver, pensava eu, que chamar de deserto de 
Tebas à pequena floresta que era percorrida diariamente por camponeses, 
caçadores, viajantes e andarilhos e que só distava duas horas de B***, e 
chamar a si mesmo pelo mesmo nome do santo fanático que padeceu de 
martírio há vários séculos.  
Serapião ouvia-me em silêncio, parecia sentir a pressão das 
minhas palavras e mergulhar numa profunda reflexão. Então, considerei 
que convinha dar o golpe decisivo, levantei-me, peguei ambas as mãos de 
Serapião e chamei com voz forte: 
— Conde P***, desperte desse sonho pernicioso que o envolve, 
jogue fora esses trajes odiosos, retorne à sua família que se aflige por 
você e ao mundo que tem o justo direito de solicitá-lo! 
 Serapião observava-me com um olhar penetrante, então um 
sorriso sarcástico brincou em seus lábios e faces e ele respondeu lento e 
calmo:  
— O senhor falou bastante e expressou sua dúvida 
magnificamente, e com sabedoria, permita-me agora replicar com 
algumas palavras. Santo Antônio, assim como todos os homens da igreja 
que se retiram do mundo para a solidão, são perseguidos freqüentemente 
por horríveis fantasmas torturadores que, invejosos da bem-aventurança 
interior dos abençoados por Deus, os importunam até serem vencidos e 
vergonhosamente desacreditados. Comigo acontece o mesmo. 
Uma vez ou outra, procuram-me pessoas movidas pelo demônio 
que querem me fazer crer que eu seja o Conde P***, de M-, para tentar 
atrair-me às maneiras da corte e a todo tipo de existência perversa. 
Quando a oração não basta, seguro-lhes pelos ombros e os atiro para fora, 
fechando cuidadosamente meu jardinzinho. Eu estou quase comportando-
me da mesma forma com o senhor. No entanto, isso não será necessário. 
O senhor é o mais frágil de todos os antagonistas que me apareceram e eu 
o baterei com suas próprias armas, isto é, com as armas da razão.  
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Se o assunto é a loucura, e se um de nós sofre desse mal, então 
aparentemente o seu caso é bem mais grave que o meu. O senhor afirma 
que é idéia fixa o fato de eu me considerar o próprio mártir Serapião, e 
bem sei que muitas pessoas pensam a mesma coisa, ou talvez só finjam 
pensá-lo. Se eu for realmente louco, só mesmo um mais louco pode 
presumir estar em condições de dissuadir-me da idéia fixa que gerou a 
loucura. Se isso fosse possível, logo não haveria mais louco sobre a terra, 
pois o homem poderia dispor de sua força mental, que não é sua 
propriedade e sim um bem confiado por poderes superiores. 
Se eu não for louco, mas o mártir Serapião, então, mais uma vez, 
trata-se de uma tola iniciativa dissuadir-me disso e querer induzir-me à 
idéia fixa de ser o Conde P***, de M-,  e destinado à grandeza. O senhor 
disse que o mártir Serapião viveu há vários séculos e que, 
conseqüentemente, eu não poderia ser aquele mártir, provavelmente 
porque os homens não podem permanecer tanto tempo na terra.  
Em primeiro lugar, o tempo é um termo tão relativo como o 
número, e eu poderia lhe dizer que, pela minha concepção do termo 
tempo, mal se passaram três horas, ou como o senhor queira marcar o 
decorrer do tempo, desde que o Imperador Décio me mandou executar. 
Mas, então, o senhor poderia ainda contradizer-me somente com a 
dúvida, de que uma vida tão longa como a minha é sem precedentes e 
contrária à natureza humana.  
O senhor tem conhecimento da vida de todos os homens que 
existiram sobre toda a terra para poder pronunciar a expressão "sem 
precedentes"? O senhor iguala a onipotência divina à medíocre arte do 
relojoeiro que não pode salvar da ruína a máquina morta? O senhor diz 
que o lugar onde estamos não é o deserto de Tebas, mas uma pequena 
floresta, situada a duas horas de B*** e cruzada diariamente por 
camponeses, caçadores e outras pessoas. Prove-me isso! 
Nesse ponto eu pensei ser possível desconcertá-lo. E exclamei: 
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— Muito bem! Venha comigo, em duas horas estaremos em B***, 
e o que eu afirmo estará comprovado. 
— Pobre e cego tolo, disse Serapião, que distância nos separa de 
B***! Mas, supondo que eu o siga de fato a uma cidade que o senhor 
chama de B***, o senhor poderia me convencer de que nós realmente só 
andamos duas horas, que o lugar a que chegamos é mesmo B***? 
Se eu então afirmo que o senhor está acometido pela incurável 
loucura de tomar o deserto de Tebas por uma pequena floresta, e a 
remota, remota Alexandria pela cidade B*** do sul da Alemanha, o que o 
senhor poderia objetar? A velha controvérsia não teria fim e nos 
arruinaria a ambos.  
E tem mais uma coisa que o senhor deveria considerar seriamente. 
O senhor certamente tem notado que esse que lhe fala leva uma vida 
serena e tranqüila, em paz com Deus. A vida interior só desabrocha dessa 
maneira após uma experiência de martírio. Agora, se o poder eterno 
decidiu cobrir com um véu aquilo que aconteceu antes do martírio, não 
seria uma abominável ação diabólica puxar esse véu? 
Com toda minha sabedoria, lá estava eu, diante desse louco, 
embaraçado, envergonhado! Ele me derrotou com a coerência da sua 
loucura e reconheci toda a dimensão da tolice da minha iniciativa.  
Serapião pareceu perceber bem o meu estado de espírito, 
observou-me com um olhar que expressava a mais pura e natural 
amabilidade, e então disse: 
— Há pouco eu julguei que o senhor não era um antagonista mau 
e, de fato, não o é, talvez seja um ou outro, talvez o próprio diabo o tenha 
atiçado a tentar-me. Acontece que o senhor me acha diferente do que 
imaginara ser o anacoreta Serapião, e isso explica sua dúvida.  
Embora eu viva aquela devoção inerente a quem consagra toda sua 
vida a Deus e à Igreja, desconheço o cinismo ascético em que decaem 
 165 
muitos dos meus irmãos e, com isso, ao invés da força louvável, 
demonstram fraqueza interior, perturbação do espírito.  
O senhor poderia me acusar de loucura, se me encontrasse 
naquelas terríveis circunstâncias a que os próprios fanáticos possuídos 
com freqüência se entregam. O senhor imagina encontrar o monge 
Serapião, aquele cínico monge, pálido, emagrecido, desfigurado pela 
vigília e pela fome, com joelhos trêmulos, quase incapazes de se 
manterem, vestido com uma bata suja e ensangüentada, todo o medo, o 
horror dos pesadelos pavorosos no olhar sombrio que levou Santo 
Antônio ao desespero. Ao invés disso, o senhor se depara com um homem 
tranqüilo e sereno.  
Eu também passei por esses tormentos, instigados em meu coração 
pelo próprio inferno, mas quando despertei com os membros dilacerados 
e com a cabeça despedaçada, o espírito iluminou meu íntimo e deixou 
meu corpo e minha alma se restabelecerem. Tomara, meu irmão, que o 
céu lhe permita gozar já na terra a tranqüilidade e a serenidade que me 
reanimam e fortalecem. Não tema o arrepio da solidão absoluta, só 
através dela floresce vida no coração piedoso. 
Serapião, que pronunciara as últimas palavras com autêntica 
ênfase sacerdotal, silenciou-se agora e ergueu o olhar radioso em direção 
ao céu. 
Como haveria de ser diferente, como eu poderia evitar a sensação 
inquietante de medo? Um louco, que exalta sua condição como uma 
magnífica dádiva divina, dizendo que só nele há tranqüilidade e 
serenidade e, plenamente convicto, me desejando do fundo do coração um 
destino semelhante! Pensei em ir embora imediatamente, Serapião 
começou a falar num outro tom: 
— Evidentemente, o senhor não pode imaginar que esse deserto 
áspero e inóspito com freqüência torna-se movimentado demais para 
minhas tranqüilas contemplações. Eu recebo diariamente visitas dos 
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homens mais extraordinários. Ontem esteve aqui Ariosto, pouco depois 
Dante e Petrarca, hoje à noite estou esperando o teólogo Evagrio e, assim 
como ontem o assunto foi poesia, tenciono abordar, hoje, as novas 
questões da igreja. 
Às vezes, subo até o cume daquela montanha, de onde com o 
tempo claro se vê nitidamente as torres de Alexandria, e ante meus olhos 
sucedem-se os mais maravilhosos acontecimentos e feitos. Muitos outros 
também acharam isso inacreditável e pensam que estou imaginando 
coisas, que as visões que na vida exterior realmente acontecem diante de 
mim seriam criadas pela minha mente, pela minha fantasia. Acho isso o 
cúmulo da tolice.  
Não é a mente que pode conceber tempo e espaço do que acontece 
ao nosso redor? Claro, o que ouve, o que vê, o que sente em nós? Serão 
talvez as máquinas mortas que chamamos de olhos, ouvidos, mãos etc., e 
não a mente? Será que a própria mente cria um mundo condicionado por 
tempo e espaço no íntimo e deixa aquelas outras funções a um princípio 
que habita dentro de nós? Que incoerência! Agora, se é apenas a mente 
que compreende o acontecimento à nossa frente, então acontece de fato o 
que ela reconhece. 
Ontem mesmo Ariosto comentava sobre as imagens de sua 
fantasia e dizia que havia criado figuras e casos que jamais existiram em 
tempo e espaço. Eu contradisse, afirmando que isso seria possível, sim, e 
ele teve que admitir que apenas a falta de conhecimento mais elevado 
leva o poeta a querer classificar no reduzido espaço do seu cérebro o que 
ele, graças à sua vidência, contempla diante de si. Mas só mesmo após o 
martírio chega-se àquele conhecimento nutrido pela vida em profunda 
solidão.  
O senhor não parece concordar comigo, talvez não me 
compreenda? Evidentemente, como um filho do mundo poderia, mesmo 
com a melhor das boas-vontades, compreender as ações e atitudes do 
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anacoreta abençoado por Deus! Deixe-me contar-lhe o que aconteceu 
diante de mim, hoje, quando o sol se elevava e eu estava no cume daquela 
montanha. 
Serapião contou então uma novela construída e conduzida como 
só o mais talentoso poeta espirituoso, com a mais apaixonada fantasia, 
poderia fazê-lo. Todos os personagens destacavam-se com uma espessura 
plástica, com uma vida ardente, que o ouvinte tinha de acreditar, 
arrebatado, envolvido pela violência mágica como num sonho, que 
Serapião vira de fato tudo aquilo do alto da sua montanha. A essa novela 
seguiu-se outra, e mais uma, e mais uma, até que o sol do meio-dia 
atingiu seu ponto culminante. Então, Serapião levantou-se do seu banco e 
exclamou, olhando ao longe: 
— Lá vem meu irmão Hilarião, que na sua extrema rigidez sempre 
se zanga comigo, porque eu me dedico a companhias estranhas. 
Compreendi o aviso e me despedi, perguntando se me seria 
permitido retornar. Serapião replicou com um suave sorriso: 
— Ei, meu amigo, eu pensei que você fosse sair rapidamente 
desse deserto que não parece corresponder absolutamente nada ao seu 
modo de vida. Mas, se lhe agrada se estabelecer nas proximidades durante 
uma temporada, então você será sempre bem-vindo na minha cabana e no 
meu jardim! Talvez eu ainda consiga converter quem veio até mim como 
um antagonista malvado! Cuide-se bem, meu amigo! 
Não posso, de forma alguma, descrever a impressão que essa 
visita ao infeliz me causou. Por um lado, sua metódica loucura, na qual 
ele encontrava a salvação de sua vida, provocava-me calafrios e, por 
outro, eu admirava seu grande talento poético, sua jovialidade e todo o 
seu ser, que respirava a mais calma abnegação do espírito puro, me 
emocionava profundamente. 
Quanto mais eu visitava meu anacoreta, mais o estimava. Ele 
estava sempre alegre e falante e eu evitava assumir atitudes de médico 
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psicólogo. A sagacidade e a penetrante inteligência com que meu 
anacoreta falava sobre a vida em todas as suas formas, eram dignas de 
admiração, mas era bastante estranho como ele desenvolvia 
acontecimentos históricos a partir de motivos profundos e totalmente 
diferentes de toda idéia estabelecida. 
Mas, por mais que a sagacidade de suas noções me 
impressionasse, se eu de vez em quando me permitisse retrucar que 
nenhuma obra histórica mencionava as circunstâncias especiais às quais 
ele se referia, então ele assegurava com um brando sorriso que, sem 
dúvida, nenhum historiador do mundo poderia saber aquilo tão 
precisamente quanto ele, que o teria ouvido diretamente das próprias 
pessoas, quando elas o visitavam.  
Precisei deixar B*** e só retornei depois de três anos. Era outono 
avançado, talvez meados de novembro, se não me engano era dia 14, 
quando saí para visitar meu anacoreta. De longe, eu ouvi as badaladas do 
pequeno sino que fora colocado sobre sua cabana, e me senti estremecer 
por uma premonição. Finalmente cheguei à cabana, entrei. Serapião jazia 
na sua esteira, de costas, com as mãos cruzadas sobre o peito. Eu pensei 
que ele estivesse dormindo. Cheguei mais perto, só então percebi que ele 
havia morrido! 
Ao sair da cabana, profundamente comovido, abalado pela visão 
do morto, o manso cervo que me chamara a atenção anteriormente pulou 
em minha direção, lágrimas claras brilhavam em seus olhos, e os pombos 
selvagens me circundavam com arrulhos amedrontados, com inquietos 
lamentos fúnebres. Quando eu estava indo para o vilarejo, a fim de 
anunciar a morte do anacoreta, os camponeses já vinham com um esquife. 
Eles disseram que, pelas badaladas do sino numa hora tão insólita, tinham 
compreendido que o devoto senhor havia se deitado para morrer, e 
realmente morrera. 
 169 
Esclarecimentos sobre o conto “O Anacoreta Serapião” 
B***: Bamberg 
 
Salvator Rosa: (1615-1673) pintor e poeta italiano, de temperamento 
inquieto e talento eclético por quem Hoffmann sentia grande empatia, foi 
uma personalidade que viveu realmente.  Escreveu odes e canções e, 
principalmente, sátiras literárias e musicais. Suas pinturas mostram 
muitas regiões selvagens, montanhosas, escabrosas.  
Ambrosio de Camaldoli: seu nome de família era Traversari (1386 até 
1439), humanista e abade dos camaldolenses, uma ordem de eremitas 
fundada em 1012 em Camaldoli, na Toscana. 
Sacerdote Serapião: Serapião Sindonita, eremita egípcio do século IV, 
cuja única vestimenta constituía-se numa bata de linho (em grego 
"sindon"). 
Dr. S***: Dr. Friedrich Speyer, médico em Bamberg, amigo de 
Hoffmann. 
Hospício de B***: St. Getreu, cujo diretor era o Dr. Adalbert Friedrich 
Marcus, bastante estimado por Hoffmann. 
Imperador Décio: imperador romano (249-251), que conduziu a primeira 
sistemática perseguição dos cristãos. 
Deserto de Tebas: deserto egípcio. 
Pinel: Phillippe Pinel (1745-1826), médico alienista, autor do texto Traité 
médico-philosophique sur l'aliénation mentale, Paris 1801. 
Reil: Johann Christian Reil (1759-1813), médico prático, pesquisou a 
constituição do sistema nervoso. Autor de Rhapsodien über die 
 170 
Anwendungen der psychischen Curmethode auf Gesteszerrütungen (Halle 
1803). 
Jerônimo, em seu De virus illustribus (repertório, lista): Jerônimo 
(aproximadamente 347-419), teólogo da Dalmácia. Trata-se aqui de 
Serapião, Bispo da Antióquia (século II), ou do Bispo de Thmuis (?), 
(século IV). 
Heráclito, no seu "Paraíso": Heraclides Eremita (século IV e V), diácono 
de Constantinopla e Bispo de Éfesos. O episódio encontra-se no 24º 
capítulo do seu "Paraíso" (livro?, ensaio? poema?), uma história dos 
patronos da igreja. 
Abade Molano: Gerhard Walter Molanus (1633-1722), abade de Loccum 
(cidade alemã). Hoffmann conhecia a anedota de Johann Zimmermann 
(1728-1795), do livro em 4 volumes: "Über die Einsamkeit" (Sobre a 
Solidão) - (1784/1785, 2ª parte. P. 76 ff.  
Santo Antônio: eremita no Egito e patrono dos monges 
(aproximadamente 250-356). 
Ariosto, Ludovico: (1474-1533), poeta italiano, autor do épico L`Orlando 
furioso. 
Evagrio: ou Evagrio da Antióquia (século IV), cuja ocupação era a 
escrita, ou Evagrio Escolástico (aproximadamente de 536- até depois de 
594), famoso por sua erudição gramático-retórica. 
 
Hilarião: Hilarião de Gaza (288-371), eremita no sul da Palestina, 
indicado por Jerônimo (página 20 do livro citado) como fundador do 
monasticismo na Palestina. 
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3.2 Fortuna Crítica do conto “Das Fräulein von Scuderi” 
 
 Gostaria de abordar agora, brevemente, a fortuna crítica de E. T. 
A. Hoffmann, especificamente os textos críticos sobre o conto “Das 
Fräulein von Scuderi”.  Principalmente na Alemanha, mas também na 
França, país no qual as obras do autor foram muitas vezes publicadas, a 
bibliografia crítica concernente ao autor é bastante extensa e seria 
exaustivo comentá-la. Por conseguinte, eu precisei fazer um recorte e me 
detive em alguns estudos mais sugestivos e polêmicos relacionados a este 
conto, por considerar que, neste caso, as concepções contraditórias sobre 
a literatura de Hoffmann ficam mais evidenciadas.  
Coincidentemente, quase todos os estudos que li sobre “A 
Senhorita de Scudéry” estão praticamente restritas à questão do gênero. 
Eu me reportarei, a seguir, aos estudos publicados na revista 
Comunicações da Sociedade Hoffmanniana (Hoffmann-Gesellschaft), 
instituição que busca polarizar as pesquisas sobre o autor e sua obra. 
Em artigo publicado em 1964 na mencionada revista, Klaus 
Kanzog88 procura mostrar como o conto evolui sob a forma de uma 
narrativa policial. Ele aponta os elementos criminalísticos presentes, 
concentrando-se na figura detetivesca de Scudéry, que, a partir do 
momento em que se torna ouvinte das confissões — de Olivier Brusson e 
do Conde de Miossens —, passaria a desempenhar o papel de advogada. 
Por exercê-lo com brilhantismo, ouve finalmente o elogio do rei, segundo 
o qual ela deveria ser advogada do parlamento. 
Ainda segundo o estudo de Kanzog, os depoimentos das 
testemunhas e as revelações dos vários segredos (provas) que vão 
gradativamente se complementando adquirem um valor jurídico. Em 
                                                 
88 KANZOG, Klaus. “E. T. A. Hoffmanns Erzählung Das Fräulein von Scuderi als 
Kriminalgegeschichte” (O conto A Senhorita de Scudéry de E. T. A. Hoffmann como 
Conto Policial). In: Mitteilungen der Hoffmann-Gesellschaft (Comunicações da 
Sociedade Hoffmanniana) 11, Bamberg, 1964. P. 1-11. 
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Hoffmann, então, seria possível reconhecer, além da figura do detetive, o 
“sistema de provas ocultas” (System der versteckten Hinweise) com 
relação ao criminoso. Ambos os pólos constituem aspectos determinantes 
na configuração das “histórias de detetive” e de crime (“policiais”). 
No número 27, de 1981, a mesma revista publicou o artigo de 
Gisela Gorski, “’A Senhorita de Scudéry’ como História de Detetive”89. 
A pesquisadora apresenta alguns elementos que conduziriam à 
classificação do conto como história de detetive, mas, no entanto, conclui 
refutando sua argumentação inicial. Segundo Gorski, as críticas de 
Hoffmann às máximas do Iluminismo e sua abordagem da noite impedem 
o estabelecimento de um gênero que alia justamente a clareza dos indícios 
e a astúcia para fazer combinações de pistas e decifrações de mistérios.  
Nesse ensaio, Gorski apresenta várias restrições a respeito do 
conto de Hoffmann. Uma delas, por exemplo, parte da autoconfiança de 
Scudéry, que espera descobrir algumas pistas para a solução do caso 
durante a conversa com Brusson, isto é, ela acredita na própria 
perspicácia para perceber pormenores que a justiça talvez tenha 
negligenciado. Gorski chama a atenção para a configuração 
diametralmente oposta entre a detetive e la Regnie (representante da lei), 
uma oposição nem tanto intelectual, mas principalmente caracterológica. 
A pesquisadora critica tais diferenças e afirma que nos futuros romances 
de detetive essas gradações viriam a ser mais sutis.  
Concordo com a pesquisadora: não por achar que a justiça tenha 
sido posteriormente representada de uma maneira mais flexível nos 
romances policiais do que o foi através do personagem la Regnie neste 
conto. Na literatura do gênero, desde os anos 20 do século passado, mais 
ou menos, alguns detetives incorporam atributos negativos 
tradicionalmente legados aos criminosos. Segundo uma tendência dos 
                                                 
89 GORSKI, Gisela: “Das Fräulein von Scuderi als Detektivgeschichte” (A Senhorita de 
Scudéry como História de Detetive). In: Mitteilungen der Hoffmann Gesellschaft 
(Comunicações da Sociedade Hoffmanniana) 27, Bamberg, 1981. P. 1-15. 
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romances noir, surgidos, sobretudo, no rastro dos heróis Phillip Marlowe, 
de Raymond Thornton Chandler (E.U.A.: 1888-1959) e Spade, de 
Dashiell Hammett (E.U.A, 1894-1961), este último autor dos clássicos O 
Falcão Maltês, Continental Op e Seara Vermelha, os detetives passam a 
ser caracterizados, em vários romances, como sujeitos solitários, 
grosseiros e mesmo violentos. Uma ilustração representativa do tipo é o 
sarcástico e duro detetive Karl Craven, criação de um dos roteiristas mais 
requisitados pela produtora cinematográfica Hollywood no pós-guerra, 
Jonathan Wyatt Latimer (1906-1983). Naturalmente não estou incluindo 
todos os detetives nesse rol: Miss Marple, por exemplo, a curiosa 
velhinha, heroína de Agatha Christie é uma exceção. 
Um outro importante ensaio referente ao conto “A Senhorita de 
Scudéry” é o de Richard Alewyn90. Trata-se da mais influente e 
categórica postulação do pioneirismo do gênero “história de detetive” 
dentro da fortuna crítica de Hoffmann. Segundo Alewyn, esta narrativa 
encerra, juntamente com motivos secundários, os três elementos que 
constituem o romance de detetive: 
- o primeiro elemento seria o crime, ou a série de mortes que sucedem no 
início, com a respectiva elucidação final;  
- o segundo seria o suspeito inocente e o insuspeito culpado; e,  
- o terceiro, a detecção, executada, não através da polícia, mas de alguém 
de fora.  
Um outro elemento, não necessariamente indispensável, seria o “quarto 
fechado” (locked room). 
 Essa discussão a respeito do gênero do conto será por mim 
retomada e complementada no capítulo “Metamorfoses formais”, 
dedicado exclusivamente ao assunto. Adianto, contudo, essas opiniões 
                                                 
90 ALEWYN, Richard: “Ursprung des Detektivromans”. In: R. A., Problem und 
Gestalten. Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1974. Pp. 351-54.Originalmente: “Das 
Rätsel des Detektivromans”. In: Definitionen, org. por Adolf Frisé, Frankfurt am Main: 
Klostermann, 1963. PP. 117-136. 
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sobre o conto, porque acredito que trazem contribuição relevante para os 
estudos sobre “A Senhorita de Scudéry”.  
Finalmente, gostaria de mencionar o trabalho de Karin Volobuef, 
que, no ensaio mencionado “E. T. A. Hoffmann: ‘Urheber einer der ersten 
brasilianischen Kurzgeschichten’” (E. T. A. Hoffmann: ‘Autor de um dos 
primeiros contos brasileiros’), divulga a descoberta de que “Os 
Assassinos Misteriosos ou A Paixão dos Diamantes”, o conto de 
Justininiano José da Rocha, é uma versão para o português da versão 
francesa que Latouche fez de “A Senhorita de Scudéry”. 
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3.3 O escritor E. T. A. Hoffmann e seus temas 
 
“Denn niemand kennt sich, 
 insofern er nur selbst 
 und nicht auch zugleich ein anderer ist.”  
Novalis 
 
“Sagen Sie mir, wer ist dieses leblose Gespenst, 
 das mich jeden Abend stundenlag anstarrt 
 und dann lautlos verschwindet?” 
E. T. A. Hoffmann, “Meister Floh”1 
 
 Ernst Theodor Wilhellm Hoffmann nasceu a 24 de Janeiro de 
1776, em Königsberg (cidade da antiga Prússia, hoje Calingrado/Rússia). 
A partir de 1803, quando começa a escrever suas primeiras composições 
musicais, ele passa a substituir seu terceiro prenome por Amadeus, uma 
homenagem ao compositor que tanto admirava, o austríaco Wolfgang 
Amadeus Mozart (Salzburg, 1756-Viena, 1791).  
 Hoffmann tinha dois anos de idade à época da separação dos pais 
e do retorno da mãe para a casa dos irmãos com a criança pequena. O 
tio/tutor de Hoffmann determinou que o garoto seguiria a carreira 
jurídica, segundo a tradição da família. À irmã mais jovem da mãe, tia 
Charlotte Wilhelmine, ele atribuiu suas primeiras recordações musicais. 
No romance A Visão do Gato Murr, o personagem compositor Kreisler 
fala sobre os claros lampejos de memória que às vezes lhe sobrevêm, 
trazendo fatos ocorridos na mais tenra infância. E descreve então a magia 
dos momentos que passou em companhia da tia, que o embalava cantando 
                                                 
1 Pois nenhuma pessoa se conhece enquanto só for ela mesma e não simultaneamente 
também uma outra. Novalis 
Diga-me, quem é esse fantasma sem vida, que todas as noites me encara horas a fio e 
então, em silêncio, desaparece? Hoffmann, “Mestre Pulga”. 
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com voz maviosa. O personagem comenta, a seguir: “o despertar para a 
clara consciência se manterá sempre como um mistério” (HOFFMANN 
1967: Volume 3. P. 204). 
 Sobre essas influências prematuras na formação de uma criança 
medita um outro personagem do escritor: Cardillac, do conto “A 
Senhorita de Scudéry”, que destaco para efeito desta pesquisa. Cardillac 
explica sua conduta criminosa e a cobiça em relação ao ouro como 
conseqüências de um choque vivido pela mãe durante o período de 
gestação. A partir de um estudo empreendido por Freud sobre a estética 
hoffmanniana, creio ser possível dar uma interpretação desses argumentos 
do texto literário, no capítulo “Loucura?”. Prossigamos, por ora, com as 
informações sobre a vida e a obra de E. T. A. Hoffmann. 
 Conforme a prescrição do tio, o jovem dedica-se aos estudos de 
Direito e assume o primeiro cargo como Conselheiro de Governo em 
Posen, importante centro comercial e capital da província Grande Ducado 
de Posen (Polônia), que desde 1793 fazia parte da Prússia. Em 1802, 
aconteceu um escândalo: o funcionário Hoffmann ridicularizou um 
benemérito municipal através de caricaturas, e, em virtude desse 
desrespeito, foi desterrado para a província. Este episódio parece se 
repetir bem mais tarde em sua vida, quando é descoberta a sátira contra o 
Chefe de Polícia Kamptz, dentro do conto “Meister Floh. Ein Märchen in 
sieben Abenteuern zweier Freunde” (Mestre Pulga. Um Conto em Sete 
Aventuras de Dois amigos). 
A grande ambição de Hoffmann era tornar-se compositor e, para 
isso, estudava música com afinco. No teatro, como diretor musical e 
produtor de cenários (a figura do diretor de teatro só surgirá no século 
XX), participou da representação de dramas de Calderón de la Barca2, de 
                                                 
2 Pedro Calderón de la Barca (Madri, 1600-1681), ao lado de Lope de Vega, o mais 
importante dramaturgo espanhol da Época de Ouro. Diferentemente do outro, sua obra 
inspirou-se exclusivamente na tradição erudita da Antigüidade e da Cristandade. Suas 
comédias, autos e pequenas peças caracterizam-se pelos efeitos bem calculados de 
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“Hamlet”, de Shakespeare, de “Don Giovanni” e “O Rapto do Seralho”, 
ambas de Mozart. 
 Em 1809, Hoffmann escreveu seu primeiro texto, “Ritter Gluck – 
uma lembrança do ano de 1809”, que foi então publicado no 
“Allgemeinen Musikalischen Zeitung” (Jornal de Generalidades 
Musicais), de Berlim. No conto, emocionado com a potência de uma 
música que sintetizava ódio, amor, desespero e fúria, o narrador abraçou o 
músico extraordinário e perguntou: 
 
 
“ — O que é isso? Quem é o senhor? 
(...) Solenemente, ele se aproximou de mim, tocou minha 
mão suavemente e respondeu com um sorriso estranho: 
— Eu sou o Cavaleiro Gluck!” 
 
 
O subtítulo do conto é “uma lembrança do ano de 1809”. 
Naturalmente, trata-se de um enigma, pois o homenageado de Hoffmann 
nesse conto, o compositor Christoph Willibald Gluck 
(Berching/Alemanha, 1714-Viena, 1787), que postulara a reforma da 
ópera como gênero,3 morreu em 1787. Ele não poderia, portanto, 22 anos 
após sua morte, ter se encontrado com o narrador.  
A influência da música nos textos que começa a escrever e a 
publicar, a partir daí, é evidente nos temas, no movimento das figuras, nas 
                                                                                                                        
cenários, nuanças psicológicas, sobretudo dos personagens femininos, e pelo estilo 
metafórico. 
3 No livro Uma Nova História da Música, Otto Maria Carpeaux explica o programa de 
Gluck: “os enredos mitológicos deveriam ser da maior simplicidade e de mais forte 
efeito trágico. Eliminar-se-iam a vazia pompa barroca, os arabescos do bel canto 
exibicionista dos virtuoses da garganta.” Rio de Janeiro: Ediouro, 1999. P. 134. A 
música de Gluck teria a simplicidade do novo classicismo, inaugurado pelo 
contemporâneo Winckelmann que, por sua vez, estudava a arte a partir da escultura 
grega.  
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antropomorfoses, nas graduais transformações dos cenários, no ritmo. 
Nesse sentido, Hoffmann deixou um documento elucidativo sobre a 
forma como esquematizava uma narrativa escrita. Em 24.03.1814, numa 
carta ao editor, ele explica como imaginava o romance Os Elixires do 
Diabo4: o início da obra seria um grave sostenuto, em seguida haveria um 
andante sostenuto e piano e, finalmente, allegro forte.5 
Sobre o conto “Princessa Brambilla – um capriccio segundo Jakob 
Callot, de E. T. A. Hoffmann”6, o próprio autor esclarece: “musicalmente, 
eu diria que falta uma passagem de um tom para o outro, de forma que o 
novo acorde bate sem as necessárias preliminares. De fato, pode-se dizer 
que o capriccio se inicia com uma dissonância insolúvel”. 7 
Esse conto, eu gostaria de acrescentar, contém uma instigante 
reflexão sobre outra forma artística: o teatro itinerante. Numa das partes 
de “Kreisleriana”, Hoffmann escreveu sobre o teatro itinerante uma 
espécie de ensaio estético e descreveu a apresentação de uma companhia 
de comédia, o que é um indício de que o autor já vinha há anos 
pesquisando o métier8 para compor suas fabulações em “Princessa 
Brambilla”. Na ficção, inspirada em 8 ilustrações de Jacques Callot, o 
jovem ator de teatro de improviso Giglio Fava é o protagonista. Ilusão e 
magia são os ingredientes das misteriosas metamorfoses de Giglio em 
                                                 
4 Die Elixiere des Teufels - nachgelassene Papiere des Bruders Medardus, eines 
Kapuziners - Herausgegeben von dem Verfasser der Fantasiestücke in Callots Manier 
(Os Elixires do Diabo - documentos póstumos do Irmão Medardo, de um capuchinho - 
publicados pelo autor de Quadros Fantásticos à maneira de Callot). In: E. T. A. 
HOFFMANN. Op. cit. Volume 1. Fls. 279-561.  
5 WITTKOP-MÉNARDEAU, Grabrielle. E. T. A. Hoffmann. Hamburg: Rowohlt, 1966. 
P. 24. 
6 “Prinzessin Brambilla - ein Capriccio nach Jakob Callot von E. T. A. Hoffmann, mit 8 
Kupfern nach Callotschen Originalblättern” (Princesa Brambila - um capricho segundo 
Jakob Callot, com 8 ilustrações segundo folhas originais de Callot). In: E. T. A. 
HOFFMANN. Op. cit. Volume 3. Fls. 5-126. 
capriccio: (capricho) é a imprecisa denominação para uma peça de fantasia em prosa 
normalmente apenas esboçada. WILPERT, Gero von. Op. cit.. P. 123. 
7 WITTKOP-MÉNARDEAU, Gabrielle. Op. cit.. P.  24. 
8 “Höchst zertreute Gedanken” (Reflexões altamente dispersas). In: “Kreisleriana”. In:  
E. T. A. HOFFMANN. Op. cit..  Volume 1. P. 45. 
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Príncipe Assírio Chiapperi e de sua namorada, Giacinta, em Princesa, 
durante o carnaval de Roma, quando ambos, como que por encanto, 
vivem um autêntico conto de fadas. Esse conto insere o fabuloso na 
realidade e propõe o contato de um jovem consigo mesmo, estimulando-o 
à maturidade espiritual. 
Por sua vez, o próprio Hoffmann dividia-se de fato entre a vida 
burguesa e a artística, já durante sua permanência em Plock, e, em 
seguida, em Varsóvia, quando passou a residir com a polonesa Mischa. 
Ao representar mais tarde a vida burguesa, os “filisteus” em seus contos e 
romances, o autor provavelmente se deixará inspirar pelas experiências 
desse período, no início de sua carreira, quando a união com Mischa 
suscitava escândalos e as dificuldades financeiras motivavam crises Em 
1803, escreveu ao seu amigo Hippel: “depois de passar quase dois anos 
sendo julgado e tendo suportado além da minha dignidade a massa 
tagarela esganiçando e querendo doutrinar-me, o julgamento do mundo 
tornou-se indiferente para mim”.9  
 O exemplo mais evidente dessa temática da hostilidade burguesa é 
o conto “O Pote de Ouro” sobre o estudante Anselmo, morador da cidade 
de Dresde. Embora tenha um aspecto sonhador e possa sugerir ser uma 
pessoa sem ambições, o jovem protagonista almeja ascensão profissional 
dentro dos ideais burgueses: “onde estão vocês, sonhos ditosos de um 
futuro feliz, como eu imaginava orgulhoso que ainda poderia tornar-me 
um secretário titular” (HOFFMANN 1967: Volume 1. P. 128). No início 
do conto, essa pretensão convive com a prodigiosa fantasia do estudante, 
sua capacidade de imaginar e enxergar além das formas convencionais. 
Mas, finalmente, graças ao seu “espírito infantil” (HOFFMANN 1967. 
Volume 1. P. ), Anselmo opta pela poesia representada no conto pelo 
Reino Atlântida. O próprio narrador do conto será levado a reconhecer 
                                                 
9 WARNECKE, Rolf. “Vita E. T. A. Hoffmann”. Fls. 177-187. In: TEXT + KRITIK. 
Volume especial E. T. A. Hoffmann, editado por Heinz Luwig Arnold. München: kritik 
GmbH, 1992. P. 181. 
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que, apesar do fardo e das carências da sua vida cotidiana, ele também 
possuía uma índole infantil, o que lhe dava o direito a um quinhão no 
reino poético. 
 As ilustrações dessa representação do conflito vida artística/vida 
burguesa que perpassam vários de seus textos, na verdade, não faltam. 
Tratemos, contudo, de mais um caso. 
 No conto “Mestre Pulga”, Hoffmann emprega a fortuna narrativa 
dos “contos populares” — sobre os quais me debruçarei com mais vagar 
no capítulo “Metamorfoses formais” — e cruza o mundo das princesas e 
dos príncipes com o cotidiano dos cidadãos de Frankfurt. Para misturar 
elementos tão díspares, o autor recorre ao humor e à alegoria10, criando 
situações bem cômicas com figuras bizarras, como o protagonista 
Peregrinus Tyss. A fim de proporcionar uma idéia de como Hoffmann 
prepara a atmosfera risível e grotesca, traduzo, a seguir, um breve trecho 
desse conto, no qual o autor descreve a expectativa do jovem personagem 
na noite de Natal: 
 
 
“Peregrinus encontrava-se num quartinho escuro, 
localizado ao lado da sala suntuosa onde o Menino Jesus 
costumava presente-á-lo11. Ele se esgueirava de um lado 
para o outro, pé ante pé, encostava a orelha numa porta e 
tentava adivinhar o que acontecia na sala, logo se sentava 
quieto num canto e aspirava de olhos fechados os místicos 
aromas do marzipã e dos confeitos natalinos que afluíam 
                                                 
10 Pode-se dizer que a alegoria é uma expressão figurativa, empregada para dar uma 
idéia viva de algo abstrato nas artes plásticas e na poesia. Enquanto o símbolo 
“significa”, a alegoria “é” a referência. Exemplo: Liebe é amor, velho é idoso. Exemplo 
de alegoria bastante relevante no romantismo alemão: a flor azul de Novalis (do romance 
Heinrich von Ofterdingen) como poesia. 
11 Na Alemanha, as crianças acreditam que o Menino Jesus traz os presentes de Natal. 
Nota da tradutora. 
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até seu esconderijo. Então, sentia um arrepio de prazer, 
quando, ao abrir os olhos novamente, os raios de luz 
brilhantes o ofuscavam e, vindos através das fendas das 
portas, saltitavam para lá e para cá na parede.” 
 “Finalmente soou o sino de prata, as portas do 
quartinho foram abertas e Peregrinus precipitou-se para 
dentro da sala num grande mar de fogo de coloridas e 
cintilantes luzes. Peregrinus ficou extasiado ante a mesa, 
sobre a qual os mais lindos presentes estavam dispostos 
com graça e elegância. Só um “ah!” aflorou do seu peito. 
Jamais a árvore de Natal havia carregado frutos tão finos! 
Lá estavam todos os doces que se possa imaginar, 
entremeados por algumas douradas e maçãs douradas dos 
jardins dos Hesperídios12 pendiam das hastes que se 
curvavam sob o doce peso.” 
“O estoque de brinquedos de primorosa qualidade 
era indescritível: incluía pequenos soldados de chumbo, 
figuras de caça e caçador e também maravilhosos livros 
ilustrados. Ele ainda não ousava tocar aqueles ricos 
presentes; só tentava vencer o encantamento e acreditar 
que estava mesmo vivendo aquela felicidade.” 
(HOFFMANN 1967: Volume 4. P. 8. Traduzido por Maria 
Aparecida Barbosa) 
 
 
 Esse idílio infantil seria bastante corriqueiro se não viéssemos a 
descobrir, logo adiante, que o jovem Peregrinus tinha 36 anos de idade! 
                                                 
12 Hesperídios eram as ninfas da mitologia grega que cresciam juntamente com o dragão 
Ladão no remoto ocidente (o termo ocidente, por sua vez, pode ser designado 
poeticamente por hespérios) sobre as maçãs douradas que Gaia, mãe-terra, fez germinar 
como presente de bodas para Zeus e Hera. N. da t. 
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Por ser bastante susceptível a fantasias, o jovem fica conhecendo a 
família Lämmerhirt e se enreda numa seqüência de acontecimentos 
insólitos. Quem até então permanecia retraído e comedido, sem nada 
conhecer da vida, começa finalmente a passar por aventuras e 
experiências mirabolantes. Para ajudar o companheiro a vencer a 
insensatez e a ingenuidade que o caracterizam, o novo amigo, Mestre 
Pulga, adapta à pupila de Peregrinus um “microscópio de pensamentos”. 
Através dessa lente, o herói começa a perceber as simulações e adquire a 
capacidade de ver as pessoas como elas realmente são. A alegoria da lente 
constitui a faculdade da razão, que o guia na busca da identidade como 
adulto. 
 Nesse conto, além da ignorância burguesa (philiströse Dummheit) 
e do mundo da fantasia, há também a felicidade Biedemeier13, pela qual o 
protagonista finalmente opta. 
 Na análise da sinistra loucura do personagem literário Cardillac, 
eu pretendo me referir às divergências entre as diferentes feições de 
caráter de um personagem, o que nós chamamos de duplo e os alemães de 
Doppelgänger, isto é, aquele que anda do lado. Para ilustrar o emprego do 
duplo na literatura hoffmanniana, cito como exemplo o conto “Signor 
Formica”, personagem que emprega todos os artifícios e fantasias 
disponíveis no arsenal do teatro para unir numa só pessoa ele próprio e o 
famoso pintor Salvator Rosa14.  
Um exemplo da voz do duplo fazendo-se ouvir através do 
interlocutor do personagem aparece no conto “Nußknacker und 
                                                 
13 O termo Biedermeier refere-se à cultura da época 1815-1848 nos territórios de língua 
alemã. O retraimento nas esferas sociais íntimas foi uma conseqüência da restauração 
política (dos territórios invadidos pelos franceses). O aconchego familiar doméstico e os 
círculos de amizade tornam-se as bases da cultura Biedemeier.  
14 “Signor Fórmica”. In: Hoffmann Werke (Obras de Hoffmann). Berlim-Darmstadt-
Wien: Deutsche Buch-Gemeinschaft, 1963.Volume II. Fls. 745-823. 
A respeito do pintor e poeta Salvator Rosa, personagem real que Hoffmann transforma 
em personagem da sua ficção, vide esclarecimentos sobre o conto “O Anacoreta 
Serapião”. 
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Mausekönig” (O Quebra-Nozes e o Rei dos Camundongos)15, no qual o 
Padrinho Droßelmeier relata às crianças da família Stahlbaum as 
aventuras da garota Maria, apaixonada pelo quebra-nozes em formato de 
boneco que a família adquire no Natal. O enredo desse conto é bastante 
complexo, pois contém uma sucessão intrincada de ações envolvendo o 
“real” (ficção que se refere à realidade de Berlim, contemporânea de 
Hoffmann) e o imaginário (o universo onírico da protagonista Maria).  
O conto tornou-se célebre graças à música para o balé “O Quebra-
nozes” composta pelo russo Peter Tchaikovsky, em 1891. Todos os anos, 
por ocasião do Natal, essa peça de balé é reapresentada em palcos do 
mundo todo. O mais intrigante nessa narrativa de Hoffmann é a curiosa 
relação das crianças com Droßelmeier, o padrinho, que é como um tutor 
para elas. Embora essa pessoa assustadora e bastante estranha conte 
histórias terríveis, nem um pouco infantis, as crianças insistem em ouvi-
lo, incansáveis e fascinadas.  
 Tanto em “O Quebra-nozes e o Rei dos Camundongos” como em 
“Princesa Brambilla” a atmosfera ameaçadora e misteriosa do texto 
possui um aspecto grotesco que, invariavelmente, como tantas vezes 
sucede na literatura do autor, excita à hilaridade. Um dos objetivos desta 
tese é mostrar como o escritor obtém essa síntese cômica em seus textos a 
partir da característica ambigüidade — horror e humor —, o que 
provavelmente ficará mais claro com a análise sobre metamorfoses de 
gênero que empreenderei a partir do conto “A Senhorita Scudéry”. 
                                                 
15 “Nußknacker und Mausekönig” (O Quebra-Nozes e o Rei dos Camundongos). In: 
Hoffmann Werke (Obras de Hoffmann). Op. cit. Volume II. Fls. 194-246.  
Brincando até muito tarde em frente ao armário de bonecos, a protagonista adormece. 
Desperta adoentada. Apesar disso, ou exatamente por estar febril, Maria, uma criança no 
geral bastante dedicada, compartilhará as dores e a angústia do boneco que lhe revela 
estar em guerra contra o terrível camundongo de sete cabeças. O rei dos camundongos 
quer vingar a morte da mãe, a Senhora Mauserinks, pisoteada pelo jovem Droßelmeier 
(na verdade, o quebra-nozes antes do encanto). Durante o conflito, o pequeno monstro 
de sete cabeças tortura a garota Maria com chantagens e ameaças. No final, ela se 
restabelece e o pequeno herói quebra-nozes vence a guerra. Agradecido pelo apoio, ele a 
convida a conhecer o reino dos bonecos. 
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Na ficção, cidades como Dresde, Atlântida, Frankfurt am Main, 
Famagusta ou mesmo uma garrafa de cristal representam, às vezes, 
passagens topográficas que remetem às metamorfoses de um eu para o 
outro, feições de uma só personalidade.  
Quando afirmo que a vida pessoal de Hoffmann também esteve 
sempre marcada pela dualidade, refiro-me aos dados de sua biografia e às 
duas vertentes totalmente distintas, que marcaram sua vida profissional. 
Por um lado, temos o funcionário público que chegou a galgar altos 
postos como jurisconsulto. Era um cidadão prussiano, educado para ser 
pontual e correto, conforme descrevem seus biógrafos.  
À época da guerra napoleônica — como se sabe, o imperador 
francês Napoleão Bonaparte invadiu vários territórios prussianos entre 
1806-1815 —, a administração prussiana foi suspensa. Hoffmann 
recusou-se a prestar juramento de fidelidade aos franceses, o que lhe 
custou, por alguns anos, a interrupção da carreira. Mas, após a restauração 
política, em 1816, ele reassume, como Conselheiro de Governo em 
Berlim, uma posição de grande responsabilidade, que desempenhou com 
seriedade. A partir de 1821, Hoffmann, inclusive, passa a integrar o 
Supremo Senado de Apelação Judicial: a mais elevada instância do poder 
judiciário. Parece-me difícil imaginá-lo nesse papel. 
Sim. Porque, por outro lado, através dos textos que o consagraram, 
a irreverência é a primeira marca que se sobressai. Apesar de 
profundamente irreverentes, esses textos do escritor Hoffmann 
caracterizam-se também pela coerência na identificação dos tons de voz e 
caráter das figuras. Por conhecer bem os meandros da administração 
pública, por exemplo, ele atribuía a cada personagem, dependendo da 
categoria dentro da hierarquia burocrática, a correspondente dose de 
naturalidade ou de pedantismo do vernáculo. A maneira irônica e o 
comportamento social fora dos padrões convencionais desse funcionário 
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público eram perdoados pelos superiores, provavelmente devido às suas 
qualidades jurídicas. 
A segunda vertente da vida profissional de Hoffmann, a vertente 
do artista, ramifica-se16. A princípio, músico e compositor. Além disso, 
ele sempre foi um habilidoso caricaturista e profundo conhecedor da arte 
pictórica: sua obra literária está perpassada por reflexões e análises a 
respeito de pinturas, cores, traços, estilos. 
Já mencionei a admiração que ele nutria pelo ilustrador Jacques 
Callot. Gostaria de registrar que duas outras de suas coletâneas (e vários 
contos seus) têm relações explícitas com a arte pictórica: 
Fantasiestücke in Callots Manier – Blätter aus dem Tagebuch eines 
reisenden Enthusiasten (Quadros Fantásticos à maneira de Callot – do 
diário de um viajante entusiasta); e também 
Nachtstücke (Quadros Noturnos), sendo que Stuck, nesse caso, é usado na 
acepção de Gemälde = quadro. Trata-se de uma referência à pintura que 
criava efeitos de claro-escuro. O mais famoso representante do gênero foi 
o holandês Gerrit van Honthorst (1590-1656), apelidado "Gherardo delle 
Notti", na Itália, onde viveu de 1610 a 1620 (em Roma). 
 Embora nutrisse admiração por diversos pintores e tivesse 
conhecimento das técnicas e das impressões que a arte pictórica podia 
causar, Hoffmann manifestava sempre preferência pela música. O certo é 
que, no final das contas, ele próprio, que se expressava através de ambas, 
acabou se tornando conhecido, como sabemos, por meio de uma outra 
forma de expressão: a literatura.  
 Durante a invasão francesa, quando Hoffmann esteve afastado da 
sua função jurídica e burocrática, ele viveu um período de sérias 
dificuldades financeiras, tentando, sem sucesso, o reconhecimento 
                                                 
16 Neste início de 2004, foi lançada uma biografia de Hoffmann, que parece ressaltar 
justamente sua eclética capacidade artística: BRAUN, Peter.  E. T. A. Hoffmann, 
Dichter, Zeicher, Musiker (E. T. A. Hoffmann, Poeta, Desenhista, Músico). Düsseldorf: 
Artemis & Winkler, 2004.  
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profissional de sua arte. A partir de 1808, passa a residir em Bamberg, 
onde participou intensamente da vida cultural: foi regente de orquestra, 
diretor de cenários no Teatro de Bamberg e professor particular de 
música.  
 Nessa época, ele interessou-se pelos estudos de Filosofia Natural 
(Schelling), Ciências Naturais, Medicina e novas terapias sobre doenças 
psíquicas. Começa a estudar profundamente os textos de um cientista seu 
contemporâneo, Gotthilf Heinrich Schubert, tais como Noções do Lado 
Negro da Ciência e Simbolismo dos Sonhos. Schubert defendia uma tese, 
segundo a qual uma mentalização superior (espécie de mediunidade ou 
conhecimento profético) poderia ser alcançada nas condições de sono 
induzido através do magnetismo, sonambulismo, loucura ou outras 
situações semelhantes.17  
Com infatigável ardor, Hoffmann dedicava-se a essas leituras 
científicas do início do século XIX e se comprazia em divulgar excertos 
desses conhecimentos em sua literatura. As noções da incipiente ciência 
psíquica o fascinavam, e vão redundar numa forte influência sobre várias 
de suas obras, nas quais tentou descrever e representar os abismos e as 
intuições da alma humana.    
 Outros estudiosos seus contemporâneos, aos quais Hoffmann 
recorria com freqüência, eram o francês Philippe Pinel (segundo Foucault 
o libertador dos loucos das correntes) bem como Johann Christian Reil. 
Da mesma maneira que o primeiro cientista, esse último também 
reivindicava um tratamento médico mais humano para os doentes 
mentais. A recomendação terapêutica do médico Reil não se limitava à 
argumentação racional, tema que Hoffmann satirizou no conto “O 
Anacoreta Serapião”, constante desta tese. Ele sugeria, além das 
argumentações, a excitação dos sentidos e da fantasia, através de terapia 
                                                 
17 Segundo MAHLENDORF, Ursula. “Die Psychologie der Romantik”. Fls. 590-604. In: 
Romantik-Handbuch. Op. cit. P. 595. 
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teatral, compensação com estímulos agradáveis etc.. Essas teorias de Reil, 
concebidas sem a experiência com pacientes, tiveram uma grande 
repercussão no tratamento de doentes mentais na Alemanha.18 
 Não são, entretanto, como veremos, as referências literais na obra 
de Hoffmann aos estudos da incipiente psicologia que atrairão Freud, 
mais tarde. O psicanalista partiu de um interesse pela estética da 
literatura, como ele próprio explicou no seu ensaio chamado “Das 
Unheimliche”, e procurou investigar, sobretudo no texto hoffmanniano, a 
literatura que provoca medo e horror. Porquanto esses efeitos são 
resultantes do repertório de Hoffmann, e perfazem o contraste com 
informações teóricas, científicas e reflexões constantes do texto a respeito 
de arte e música.  
Como afirmei, antes de tudo, Hoffmann era músico. 
Essa circunstância será fundamental para o surgimento do seu 
mais bem elaborado personagem segundo a crítica, o compositor Johann 
Kreisler. Hoffmann descreveu essa figura como um espírito excitado, 
desprovido da fleuma e do equilíbrio necessários à criação.  
 
 
“Assim, acontecia, pois, que os amigos não conseguiam 
convencê-lo a escrever suas composições, ou que ele, de 
fato, deixasse intacto o que escrevera. Às vezes, ele 
compunha noite adentro entusiasmado; depois acordava o 
amigo, que morava ao lado, para tocar o novo trecho que 
concebera rapidamente — chorando de alegria pelo êxito 
—, exaltava-se como o mais feliz dos mortais, mas no dia 
seguinte jogava a maravilhosa composição no fogo.” 
(HOFFMANN 1967: Volume 1. P. 21) 
 
                                                 
18 MAHLENDORF. Op. cit.  P. 596. 
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Esse artista era acometido, como se depreende da descrição, de 
uma crise, que o impedia de reconhecer e valorizar o que fazia, fato que 
se refletia num trabalho de composição incessante e sempre incompleto, 
experiência similar à do joalheiro Cardillac, que estudarei com base nas 
teorias de Blanchot, mas que também comparo a Kreisler e a outros 
personagens equivalentes da literatura de Hoffmann. 
Ao personagem Kreisler, Hoffmann atribui a escritura das 13 
“Kreisleriana”, ensaios curtos, que são publicados no “Musikalische 
Zeitung” (Jornal de Música) entre 1810 e 1813, nos quais o regente de 
orquestra e compositor expressa suas críticas, suas concepções estéticas, 
não desprovidas, todavia, de uma forte dose de ironia, inclusive com os 
próprios sentimentos e idéias. 
As “Kreisleriana” possuem um lado ficcional, no qual se trata 
tanto da correspondência entre Kreisler e um certo Barão Walborn, como 
de saraus musicais, durante os quais Kreisler se entedia por ter de 
acompanhar ao piano cantores diletantes etc. A partir desse contexto 
ficcional, o autor disserta sobre teatro, ópera, pintura, música. 
Para Hoffmann, a música expressava idéias e sentimentos, como 
uma “linguagem do coração”. Por isso, o mistério da arte musical não era 
deste mundo; pois na natureza não se poderia encontrar protótipos para o 
músico, assim como há para o pintor ou o escultor. Numa língua divina, a 
música fala de um lugar distante e leva consigo o ouvinte ao “reino 
espiritual do infinito” (HOFFMANN: Vol. 1. P. 39). À capacidade de 
conceber melodias, ele compara o conhecimento da essência do universo; 
à música, ele se refere como “sânscrito da natureza expressa em tons” (in 
Tönen ausgesprochene Sanskritta der Natur: HOFFMANN: Vol. 1. P. 39) 
Essas considerações de “Kreisler” o colocam, por assim dizer, como um 
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precursor da "Metafísica da Música"19, que Arthur Schopenhauer 
escreveria mais tarde, além de apresentarem afinidades com idéias que 
Richard Wagner viria a expressar.  
Para Schopenhauer, os compositores revelam a essência do 
universo e articulam sua profunda sabedoria numa linguagem que a sua 
própria consciência alerta não compreende20. Nesse sentido, diverge de 
Hoffmann, que afirma o querer consciente do artista21. No entanto, certas 
                                                 
19 Schoppenhauer diz o seguinte: 
 
 
“A música se diferencia de todas as outras artes, por não ser 
reprodução do fenômeno, ou mais corretamente, da objetividade 
adequada da vontade, mas cópia imediata da vontade ela própria, 
apresentando portanto para tudo o que é físico no mundo, o metafísico, 
para todo fenômeno, a coisa-em-si. Desta forma, poderíamos 
denominar o mundo tanto música corporificada quanto vontade 
corporificada; assim se explica por que a música realça em qualquer 
pintura, e mesmo em qualquer cena da vida real e do mundo, uma 
significação superior; tanto mais quanto mais análoga é sua melodia ao 
espírito interior do fenômeno dado.” 
 
Ou ainda: 
 
“Na medida em que os conceitos contêm apenas as formas abstraídas 
principalmente da intuição, a casca exterior das coisas, sendo portanto 
propriamente abstrações; a música contudo fornece a semente interna 
anterior a todas as formações, ou o coração das coisas.” 
SCHOPPENHAUER, Arthur. O Mundo como Vontade e 
Representação (III Parte). Seleção e Tradução de Wolfgang Leo Maar. 
Assessoria de Rubens Rodrigues Torres Filho. São Paulo: Nova 
Cultural, 1999. P. 110. 
20 Quanto a isso, Schoppenhauer se expressou da seguinte maneira: 
 
 
“A analogia encontrada entre ambos (entre o sentido geral da melodia 
e a poesia) pelo compositor deve ter-se originado do conhecimento 
imediato da essência do mundo, inconsciente de sua razão e não deve 
se constituir em reprodução, mediatizada numa intencionalidade 
consciente por conceitos (...)”. SCHOPPENHAUER. Op. cit. P. 111.  
21 Quando se refere à maneira como o artista compõe música, o protagonista Ritter 
Gluck, do texto homônimo, diz: só uns poucos, alertas pelo sonho, se elevam e 
caminham através do reino dos sonhos, eles atingem a verdade, o momento supremo, 
indizível!” (HOFFMANN 1967: Volume 1. P. 9).  
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idéias estéticas do escritor parecem ressurgir em O Mundo como 
Representação e Vontade, segundo opinam os estudiosos.22 
Hoffmann criticou as formas tradicionais de ópera, mas não ousou 
rompê-las nas suas próprias composições (como, por exemplo, na sua 
mais famosa ópera, Undine, atualmente disponível em CD). Wagner, por 
sua vez, como afirmam os especialistas, resgatou a ironia hoffmanniana e 
a transformou num sarcasmo destruidor, além de aprofundar e ampliar 
várias idéias estéticas daquele artista e crítico. Um exemplo disso é a 
concepção artística sinestésica23, a partir da qual Wagner criou a síntese 
da arte por excelência, a “Gesamtkunstwerk”, “a obra de arte total”, ópera 
                                                 
22 MOOS, Paul. “E. T. A. Hoffmann als Musikästhetiker” (E. T. A. Hoffmann como 
esteta musical). In: E. T. A. Hoffmann. Editado por Helmut Prang. Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1976. Wege der Forschung (Caminhos da 
Pesquisa). Volume 486. P. 11. 
23 Sinestesia é um termo usado na fisiologia para descrever uma sensação em uma parte 
do corpo quando outra parte é estimulada; e, em psicologia, para indicar quando um 
estímulo sensorial (como cor) evoca outro sentido (cheiro). Refiro-me aqui a essa 
transferência de percepções da esfera de um sentido para outro; mistura de impressões 
sensoriais. Hoffmann emprega esse recurso com freqüência. Em “Ritter Gluck", 
Hoffmann atribui ao protagonista as seguintes expressões sinestésicas: “sons se 
distinguiam, cintilavam e se enlaçavam em acordes maviosos”, ou “melodias afluíam aos 
cântaros e eu nadava nessa torrente e queria imergir”, ou, ainda, “os tons então, como 
raios de luz, lançavam-se da minha cabeça em direção às flores, que, ávidas, os 
sugavam”. Proveniente da palavra francesa synesthésie, por sua vez derivada do prefixo 
grego syn, que expressa a idéia de simultaneidade e se traduz por ‘com, juntamente’ + 
áisthes(is ‘sensação’). Quanto ao termo “estética”, derivado do francês esthétique, por 
sua vez proveniente do grego aisthètikè, tem seu emprego atual mais forte 
correspondente “ao significado inaugurado por Baumgarten em 1750: estudo da 
percepção tomada por si mesma, e associada a juízos acerca do valor de beleza ou 
fealdade dos objetos percebidos”, conforme DUARTE, Rodrigo: “Cognição, crítica e 
utopia – elementos estéticos da Dialética do esclarecimento”. In: As Luzes da Arte – 
homenagem aos cinqüenta anos de publicação da Dialética do esclarecimento. Belo 
Horizonte: Opera Prima, 1999. P. 25. 
No decurso do século XX, alterada pela tecnologia, a percepção sensorial às vezes 
transformou-se em alienação. Essa seria a origem da estetização da política, manipulada 
pelo movimento fascista. Uma bibliografia imprescindível para orientar o leitor no 
prosseguimento dessa discussão sobre o desenvolvimento do termo estética e as 
implicações do seu emprego seria o ensaio “Estética e Anestética: o ‘ensaio sobre a obra 
de arte’ de Walter Benjamin reconsiderado” (In: travessia – revista de literatura – n. 33 
UFSC – Ilha de Santa Catarina, ago.-dez. 1996; p. 11-41.), no qual a autora norte-
americana Susan Buck-Morss interpreta as colocações de Benjamin “A obra de arte na 
era da sua reprodutibilidade técnica”, escrito em 1936.    
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em que o compositor fazia coincidir várias artes (sobre a qual, contudo, 
não tratarei nesta pesquisa). 
À música instrumental e suas infinitas possibilidades de expressão 
do espírito poético, Hoffmann contrapõe a música vocal e desenvolve o 
argumento a partir da audição da 9a. Sinfonia de Beethoven24. Suas 
afinidade e compreensão das grandes obras da música instrumental estão 
registradas na Kreisleriana denominada “4. Beethovens Instrumental-
Musik”: 
 
 
“Somente Mozart e Haydn, os criadores da música 
instrumental contemporânea, nos mostraram a arte em sua 
glória plena. Quem, contudo, a contempla cheio de amor e 
penetra em sua essência mais profunda é Beethoven. As 
composições dos três mestres respiram o mesmo espírito 
romântico que se encontra na comoção da essência singular 
da arte; porém, o caráter de suas composições diferencia-se 
nitidamente. 
A expressão da alma infantil e alegre reina nas 
composições de Haydn. Suas sinfonias nos conduzem a um 
bosque verde imenso, a uma multidão divertida e variegada 
de pessoas felizes. Moços e moças flutuam em 
movimentos coreográficos; crianças risonhas, espreitando 
                                                 
24 A “9a. Sinfonia” ou “Sinfonia Coral”, a última do grupo imortal é de 1823, portanto 
posterior ao texto de Hoffmann, que foi escrito em 1810. Porém, em 1808, Beethoven 
compusera “Fantasia Coral” — à qual Hoffmann provavelmente se referia —, que 
representou o início do caminho preparado por Beethoven durante anos de uma ópera 
com utilização do coro no final. Na “Sinfonia Coral” o coro tem variações de proporções 
gigantescas. A semelhança é evidente, e o próprio Beethoven reportava-se à “Nona” 
como sendo “no estilo da “Fantasia Coral para Piano”, porém de muito mais amplas 
proporções. O poema do “Final” é “An die Freude” (Ode à Alegria), de Schiller. 
Segundo UPTEN e BOROWSKI: O Livro das Grandes Sinfonias. Porto Alegre: Editora 
Globo, 1959. P. 47. 
 192 
atrás de árvores e arbustos de rosas, correm e brincam 
entre si, com flores. Uma vida cheia de amor, bem-
aventurança, como antes do pecado em eterna juventude; 
sem dor, só um desejo melancólico voltado para a imagem 
amada suspensa ao longe, no brilho do entardecer que se 
espalha sobre a colina e o vale.  
Ao âmago do reino espiritual nos leva Mozart. O 
temor nos cerca, mas sem martírio algum, ele é apenas uma 
noção do infinito. Amor e melancolia soam em 
encantadoras vozes espirituais; a noite vem caindo em 
cintilações claras de púrpura. Com um desejo indizível nos 
aproximamos das imagens que, voando entre as nuvens, 
nos saúdam, uma a uma, cordiais em suas danças esféricas 
(a sinfonia de Mozart conhecida como ‘O Canto dos 
Cisnes’). 
Assim, a música instrumental de Beethoven 
também nos abre o imenso reino do incomensurável. Raios 
ardentes lançam a noite profunda por esse reino, e 
percebemos sombras gigantescas que se movem para cima 
e para baixo, nos envolvendo cada vez mais, e nos 
destroem, mas nunca se desvanece a dor da saudade 
infinda, na qual todo desejo que se eleva em rápidos e 
jubilosos tons. E somente em meio a essa dor que se 
consome em si, sem destruir, amor, esperança e alegria, 
onde nosso coração quer explodir na mais completa 
harmonia de todas as paixões, é somente em meio a essa 
dor, que nós continuamos vivendo e somos videntes 
arrebatados. 
O gosto romântico é raro, mais raro ainda o talento 
romântico, razão pela qual existem tão poucos que podem 
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tocar aquela lira, cujo tom desvenda o maravilhoso reino 
romântico. 
Haydn concebe o caráter humano da vida de forma 
romântica; ele é comensurável, compreensível para a 
maioria. Mozart reivindica o sobre-humano, a magia que 
reside no espírito. A música de Beethoven descerra a 
cortina do medo, do horror, do terror, da dor e desperta 
justamente aquela melancolia infinita que é a essência 
romântica. Assim, ele é um compositor genuinamente 
romântico. Talvez por isso ele não seja tão bem-sucedido 
na composição da música vocal, que não admite o caráter 
indefinido da saudade, mas representa, através das 
palavras, apenas alguns afetos sentidos no reino do 
infinito.”25 
 
 
O músico Kreisler é categórico, nesse contexto, ao expressar uma 
concepção artística centrada na música instrumental. Ao falar de 
transcendência, “reino do infinito”, e potência musical, Hoffmann confere 
menos relevância à poesia, à qual se refere como uma arte mais limitada 
que a música. No entanto, ele procura sempre aproximar poesia e música, 
recorrendo no seu texto a recursos como a sinestesia. Essa aproximação 
parece relacionar-se ao sentido da “poesia universal progressiva”, que 
reunifica todos os gêneros separados da poesia.26 No texto “Der Dichter e 
der Komponist” (O Músico e o Compositor), o crítico Hoffmann 
estabelece entre personagens de diferentes textos um fecundo diálogo 
entre posições díspares. Ferdinand, o escritor, pergunta ao seu interlocutor 
                                                 
25 "Kreisleriana". In: Fantasiestücke in Callots Manier – Blätter aus dem Tagebuch 
eines reisenden Enthusiasten (Quadros Fantásticos à maneira de Callot – do diário de 
um viajante entusiasta). P. 38.  
26 Ao fragmento 116 de Schlegel eu me referi em “A Tradução como Duplo”. 
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Ludwig, músico, se também ao escritor seria dado penetrar a essência da 
melodia, sem estar a par dos segredos da técnica musical. E o músico 
responde: 
 
 
“Naquele reino distante, que com freqüência nos 
envolve com pressentimentos, e de onde nos chegam vozes 
melodiosas, despertando todos os sons que adormecem no 
peito oprimido e que, agora despertos, explodem 
alegremente, como raios de fogo, de forma que 
compartilhamos a glória daquele paraíso — lá, o poeta e o 
músico são membros intensamente unidos de uma mesma 
igreja, pois o segredo da palavra e do som é idêntico e lhes 
concede a suprema bênção.”27 
 
  
Os textos de Hoffmann sobre estética, apesar da assinatura do 
personagem Kreisler, Ludwig, ou mesmo de um gato, deixam 
transparecer a personalidade multifacetária, eclética desse autor que 
contribuiu de diversas maneiras para a reflexão e a história não somente 
da música, como da arte em geral. 
Essa influência é evidente, por exemplo, na música e na 
dramaturgia erudita, pois até hoje as opiniões de Hoffmann sobre 
compositores como Beethoven, por exemplo, são consideradas 
pertinentes. Nesta tese, porém, ao refletir sobre o processo de 
intermedialidade, quis estender-me um pouco mais apenas sobre a versão 
operística que o compositor Paul Hindemith fez do conto “Das Fräulein 
von Scuderi”. Uma outra forma de propagação/extensão da literatura de 
                                                 
27 "Der Dichter und der Komponist" (O Poeta e o Compositor). In: E. T. A. 
HOFFMANN. Op. cit. Volume 1. P. 255. 
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Hoffmann na música erudita são os “Kreisleriana”, de Robert Schumman 
(Alemanha: 1810-1856), compostos sob inspiração do personagem 
Kreisler.  
Além disso, o próprio Hoffmann transformou-se num personagem 
da única ópera séria composta pelo regente do cancã parisiense, Jacques 
Offenbach (Köln, 1819-Paris, 1880), “Os Contos de Hoffmann”, de 1881, 
que parte de três importantes narrativas do escritor (“O Homem-Areia”, 
“Noite de São Silvestre” e “Conselheiro Krespel”, conto que os franceses 
chamaram de “Violón de Cremona”).  
Dentro da literatura de Hoffmann, o personagem Kreisler 
reaparece no romance A Visão de Mundo do Gato Murr, escrito entre 
1820-1822. Trata-se, nesse caso, de uma colagem de histórias. Para 
escrever a autobiografia, o erudito gato Murr usa ao acaso algumas folhas 
que narram a biografia do compositor Kreisler. O conteúdo desse papel de 
rascunho acaba sendo inserido na publicação do próprio livro do gato-
autor, por descuido do editor. Na introdução, o “editor” explica que as 
estranhas intercalações devem-se a uma distração do impressor. Na 
verdade, o paradoxo evidente entre a pretensiosa concepção de mundo de 
Murr e a situação conflituosa de Kreisler na sociedade é um ataque a 
formas feudais e contra a burguesia (os “filisteus”) alemã. Esse romance 
permaneceu como um fragmento, pois Hoffmann o havia concebido em 
três partes, mas a terceira ficou inconclusa. 
 Várias vezes eu senti-me seduzida a empreender a tradução desse 
romance. Contudo, o desafio de compor esse dueto de vozes, com as duas 
identidades tão distintas entre si e coerentes em si mesmas, ainda se me 
afigura bastante árduo. Pois o resultado cômico só será legível se os dois 
fatores da soma forem perceptíveis: a irreverência — da forma 
fragmentária e da temática crítica —, e a precisão de cada uma das duas 
vozes: a sensibilidade de um artista e o pedantismo do outro. 
 196 
Não somente os “Kreisleriana”, mas toda a literatura 
hoffmanniana é marcada por abundante erudição, como se o autor 
propositadamente quisesse dialogar, deixando entrever as relações com 
outros textos, com outros escritores e artistas. Essa transcendência (que 
Genette, nos seus estudos, chamará de “metatextualidade”, conforme 
vimos na discussão sobre “Intermedialidade/Intertextualidade”) é uma 
característica quase exaustiva, por exemplo, no conto “Notícia das mais 
recentes aventuras do Cachorro Berganza”28  
O conto surgiu como uma continuação fictícia da novela 
“Colloquio de los Perros”, que integra as Novelas Ejemplares, de Miguel 
de Cervantes (“eu sou aquele cachorro Berganza, que há mais de cem 
anos, em Valladolid, no Hospital da Ressurreição...” (HOFFMANN 1967. 
Volume 1. P. 66) 
O diálogo entre o narrador e o famoso personagem traz descrições 
detalhadas da vida cultural em Bamberg, discussões sobre os livros que se 
lia e os acontecimentos sociais. Os dois conversam, por exemplo, sobre o 
drama “La devoción de la Cruz”, de Calderón de la Barca, abordando a 
tradução de August Wilhelm von Schlegel (Spanisches Theater, de 1803); 
a representação da peça no teatro, a recepção por parte do público etc. A 
sensação causada por esse conto à época da publicação, no entanto, 
deveu-se ao fato de que expunha personalidades de Bamberg, sobretudo 
as que estiveram envolvidas num fato marcante relacionado à vida 
pessoal de Hoffmann: sua paixão por Julia Marc. 
Em 1811, o professor de música Hoffmann apaixonou-se 
perdidamente por sua aluna de 15 anos. Conforme documentam as 
anotações do diário do autor, esse sentimento manteve-se platônico para o 
resto da vida. A “figura angelical”, contudo, com referências, e descrições 
explícitas de Julia Marc, está presente em toda a obra de Hoffmann, sob 
                                                 
28 “Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza”.  
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diversas máscaras, como é o caso da personagem Cäcilia, de “Notícia das 
mais recentes aventuras do Cachorro Berganza”. 
Entre 1813-1814, Hoffmann viveu em Dresde e em Leipzig, 
trabalhando com teatro, música e principalmente escrevendo. Finalmente, 
ele se estabeleceu em Berlim, onde residiu até o fim de sua vida. A partir 
dessa época, as publicações literárias obtiveram reconhecimento e, 
inclusive, seu grande sonho, em relação à música, torna-se realidade: a 
ópera “Undine” foi encenada com grande sucesso no Teatro de Berlim, 
em 1816.29  
Gostaria de encerrar este panorama biográfico com a narrativa de 
um episódio30, ocorrido logo após a publicação de “A Senhorita de 
Scudéry”, quando o autor encontrava-se no apogeu de sua fama. Era uma 
época em que os lançamentos literários causavam frisson e, por essa 
razão, naturalmente, falava-se muito sobre Hoffmann. 
Um estudante, que estava em Berlim, para mostrar seus primeiros 
versos ao poeta Fouqué, deixou registrado o momento em que viu 
Hoffmann “com todo o seu brilho”. Hoffmann era o homem da moda, 
mas Fouqué já o havia sido. Mas com nobre gentileza esse recebia aquele. 
Hoffmann era pequeno e não se impunha pela aparência de seu corpo 
franzino, vestido com um saiote marrom, nem pelo rosto expressivo de 
olhos inquietos e cabelos revoltos. 
Fouqué falava bem, mas ante o dom da palavra de Hoffmann, o 
outro emudecia. A primeira palavra de Hoffmann “acendia e chispava”, 
como um fogo de artifício, fazendo explodir a conversa envolvente, na 
                                                 
29O artista escreveu ao todo 80 contos e dois romances. No final da vida, adoeceu: seus 
braços e pernas enfraqueceram e ele teve que ditar os três últimos textos a Mischa, que 
lhe serviu de escrevente. E. T. A. Hoffmann morreu em 1822. 
30 O autor da narrativa é Georg Wilhelm Heinrich Häring (1798-1871), escritor e 
também tradutor de Walter Scott, conhecido sob o pseudônimo Willibald Aléxis: “Zu 
was die Poesie nutz ist” (Para que a Poesia é útil). In: Berliner Conversationsblatt für 
Poesie, Literatur und Kritik (Caderno Berlinense para Poesia, Literatura e Crítica). 
Síntese da citação das folhas 521-524, de: Erläuteraungen und Dokumente – E. T. A. 
Hoffmann - Das Fräulein von Scuderi (Esclarecimentos e Documentos – E. T. A. 
Hoffmann – A Senhorita de Scudéry). Stuttgart: Reclam, 1978. Ff. 52-55.     
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qual Hoffmann narrava, refutava e interferia, quase não deixando os 
outros falarem. 
Estavam todos no salão, quando foram interrompidos pela entrada 
de uma senhora alta e bela: Caroline de la Motte Fouqué, a esposa poeta. 
Ela quis seguir discretamente, mas o olhar do autor a paralisou. Ela 
acenou com a cabeça, ele inclinou-se: 
— O senhor nos proporcionou uma novela bastante interessante. 
Hoffmann inclinou-se mais uma vez. 
— Eu a li sinceramente com grande prazer. De onde tirou a idéia? 
— A caixinha de jóias e o verso foram-me deixados pela 
conhecida crônica31. 
— Mas e a história? 
— Invenção e mentira, prezada senhora. 
— Pois bem, continue então mentindo de forma encantadora e 
interessante. 
E assim, se despediram.  
 
 
“Corri, mais tarde, a folhear a crônica de 
Wagenseil, da qual Hoffmann havia retirado a idéia para 
“A Senhorita de Scudéry”. O trecho mencionado só me 
pareceu precioso por me fazer perceber como o autêntico 
poeta, de uma pedra fosca e sem brilho, obtém cintilantes 
configurações”32. 
                                                 
31 Crônica sobre a cidade de Nuremberg, escrita por Wagenseil. 
32 ALÉXIS, Willibald. Op. cit. P. 55. 
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3.4 LOUCURA? 
 
“Qualquer um que começasse a procurar  
evidências de insanidade mental em si mesmo  
iria com certeza encontrar muitas,  
porque todos, a não ser os imbecis, tinham mentes confusas.” 
Dashiell Hammet 
 
 
Ao empreender uma pesquisa no âmbito da estética literária, em 
1919, Sigmund Freud atribuiu o predicado “unheimlich” a um certo tipo 
de literatura que provoca medo e horror, e analisou o conto hoffmanniano 
“Der Sandmann” (O Homem-Areia), que ele viu como ilustração desse 
tipo de literatura. Partindo das observações apresentadas pelo psicanalista 
no ensaio denominado “Das Unheimliche”, desenvolvo uma interpretação 
do estranho comportamento do protagonista do conto “A Senhorita de 
Scudéry”, Cardillac, que eu poderia chamar de um personagem 
perturbado, serial killer, que comete uma série de crimes. Creio que a 
elucidação de certos aspectos temáticos do conto que analiso nesta tese 
pode ser feita com o auxílio da psicanálise, como tentarei mostrar.  
Lembro, todavia, que esse meu procedimento busca desvincular, 
tanto quanto possível, o conceito unheimlich de conotações psicológicas 
em nome do estabelecimento de um vínculo com a literatura, como 
categoria crítica. 
As freqüentes referências de Freud ao longo de sua obra à 
literatura são vistas pelo escritor e ensaísta argentino Juan José Saer33 
como uma homenagem indiscutível e apaixonada à criação literária. Saer 
                                                 
33 SAER, Juan José. “Freud ou a glorificação do poeta”.  In: Folha de São Paulo, 15 fev. 
2004, p. 15. 
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argumenta que há duas razões precisas para essas formulações: uma 
retórica e outra instrumental. Assim como outras ciências humanas do 
século XIX, a psicanálise incipiente recorria ao complexo universo da 
intuição inerente às obras literárias e filosóficas. A razão instrumental, 
segundo Saer, seria a seguinte: com seu poder de concentração 
significante, a criação literária mostraria de modo mais claro e denso 
processos psíquicos universais irreconhecíveis e inconscientes, uma 
espécie de substrato universal da personalidade34 (talvez nos moldes 
apresentados no trabalho de Harold Bloom, Shakespeare, a Invenção do 
Humano). 
Inicialmente, falarei sobre “A Senhorita de Scudéry”, enfocando a 
sinistra perturbação do personagem Cardillac, um mal que se originou 
ainda no ventre da mãe, bem no início do período de gestação, conforme 
ele próprio confessa: 
 
 
“Homens sábios falam muito das impressões bizarras a que 
as mulheres são suscetíveis durante a gravidez e sobre a 
influência que essas impressões do exterior exercem sobre 
a criança ainda no útero. Contaram-me certa vez uma 
estranha história a respeito da minha mãe. Quando me 
carregava no ventre, ainda no primeiro mês de gestação, 
ela assistia com outras mulheres a uma festa luxuosa da 
corte, que se celebrava no Trianon. Seu olhar pousou então 
sobre um cavalheiro com trajes espanhóis, que portava ao 
pescoço uma corrente de pedrarias brilhantes da qual ela 
não pôde mais desviar os olhos. 
                                                 
34 SAER, Juan José. Op. cit., p. 15. 
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Todo o seu ser foi tomado por um só desejo, uma cobiça 
por aquele colar de pedras cintilantes que lhe parecia um 
objeto sobrenatural.” (HOFFMANN, 1967: Volume 2, p. 
280).  
   
O homem a atrai para um recanto isolado e a abraça. A mulher 
toca a corrente, mas, nesse instante, o homem, talvez acometido por um 
derrame, morre. A experiência tenebrosa e assustadora representou um 
choque para a mãe e afetou a futura criança, que desde cedo preferia a 
tudo diamantes e pepitas de ouro. A princípio, o hábito foi considerado 
um capricho da infância. Mas logo ele passou a manifestar-se 
diferentemente, pois o menino estava sempre roubando jóias, apesar dos 
esforços do pai, que tentava amainar-lhe a cobiça através de castigos 
cruéis. É dessa maneira que Cardillac explica sua fascinação por jóias e 
ouro, bem como a motivação para exercer o ofício de ourives e enveredar-
se pela carreira de transgressões criminosas.  
Segundo a narrativa do personagem, a “tendência inata” 
(angeborner Trieb), sufocada pelos pais na infância, rebentou no adulto 
com violência: o ourives, sempre insatisfeito com o acabamento do seu 
trabalho, assassinava os compradores para recuperar as jóias, no afã 
obsessivo de burilá-las sempre um pouco mais. 
“Minha estrela má ascendera e acendera em minha alma a centelha 
de uma das paixões mais singulares e funestas” (HOFFMANN, 1967: 
Volume II, p. 281). A feição malevolente da sua personalidade, aquela 
que não consegue conter, ele denomina estrela má. Nesse caso, talvez 
pudéssemos recorrer à explicação psicanalítica, segundo a qual o ego 
arcaico, narcísico, projeta para fora dele o que sente em si mesmo como 
perigoso ou desagradável. Em “A Senhorita de Scudéry”, a estrela má é a 
voz que conduz o personagem, cidadão idôneo e habilidoso, a cometer 
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uma série de crimes. O próprio Cardillac refere-se várias vezes à voz 
sussurrante que o estimula reaver sua obra a qualquer preço: mesmo que 
para isso tenha que ferir ou matar alguém.  
 Várias circunstâncias a princípio nebulosas dentro do conto são 
esclarecidas a partir do momento em que o protagonista assume a 
narrativa. Ele confessa os sórdidos atos que praticou, planeja novos 
assaltos e analisa a “tendência inata”, à qual não opõe resistência. Tudo 
leva a crer que a função metalingüística do conto seja a busca da 
identidade através de um processo de psicanálise que o próprio 
personagem exercita consigo mesmo, pois, Cardillac, além de expressar-
se criando e refazendo incessantemente as peças de ourivesaria, o faz 
também através dos longos monólogos que revelam as agruras da sua 
alma e inevitáveis conexões entre a fase embrionária e a conduta do 
homem adulto. 
 Entre os temas literários que freqüentemente despertam a sensação 
unheimlich, que traduzo como sinistra, encontra-se também o fenômeno 
do duplo, presente, como vimos, no conto “A Senhorita de Scudéry”. 
Freud chega a citar o romance de Hoffmann Os Elixires do Diabo como 
uma obra que provoca a sensação de medo e horror, mas, antes de 
confrontá-lo, contudo, desiste de desenvolver o exemplo por considerar o 
texto demasiadamente intrincado. De fato, a história contém uma grande 
quantidade de informações e personagens, o que dificulta a compreensão 
do texto. Acredito, entretanto, que no caso de uma tese de cunho literário 
como esta, a menção torna-se imprescindível, considerando que um dos 
trechos mais impressionantes da representação literária do duplo está no 
referido romance. Por isso, gostaria de citá-lo. 
 A narrativa se inicia durante uma estada do editor (conforme 
Hoffmann se autodenomina) no mosteiro dos capuchinhos em B., quando 
o Prior mostrou-lhe, como uma curiosidade, alguns manuscritos contendo 
a história de Medardo. Hoffmann confessa que se interessou pela 
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publicação dos manuscritos. A partir daí, o Irmão Medardo torna-se o 
narrador em primeira pessoa, e conta pertencer a uma linhagem 
amaldiçoada, porque um de seus antepassados, Francesco, que abriu mão 
dos títulos nobiliárquicos e dedicou a vida à arte, tendo sido, inclusive, 
aluno de Leonardo da Vinci, ficou à mercê do diabo a partir do momento 
em que bebeu certo vinho. Desde então, pairou sobre sua estirpe uma 
maldição que culmina na volúpia delirante e criminosa. Num determinado 
momento, o personagem capuchinho Medardo, martirizado por 
pensamentos pecaminosos e reminiscências de atos vis, dormia 
profundamente, mas foi torturado por um pesadelo: 
   
 
“a porta se abriu e uma figura escura entrou. Reconheci 
para meu horror que era eu mesmo, vestido com o hábito 
de capuchinho, com barba e tonsura. A figura foi se 
aproximando da minha cama; fiquei paralisado e cada som 
que tentava expressar se engasgava na rigidez que me 
acometera. Agora a figura se sentava na minha cama com 
um sorriso sarcástico” (HOFFMANN: Volume 1, p. 377. 
Traduzido por M. A. B.). 
 
 
Nesse momento, Medardo se dá conta de que o outro, que era ele 
mesmo, cometera, de fato, todos aqueles crimes que lhe vinham sendo 
imputados. Em seguida, ele passa a fugir desesperado pela floresta, 
tropeçando e ferindo-se em ramos e árvores, perseguido pela terrível 
criatura. O surgimento do duplo parece representar uma espécie de auto-
conhecimento. Semelhante interpretação se aplicaria também ao duplo 
“estrela má”: a grande diferença consiste no fato de que, nesse caso, o 
fenômeno do duplo contribui um pouco para a compreensão do 
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comportamento de Cardillac, mas não é reconhecido pelo personagem 
como parte da própria identidade.  
 O tema ressurge nos diversos outros contos de Hoffmann sobre os 
quais dissertei na biografia do escritor, bem como em “Der unheimliche 
Geist” (O Hóspede Sinistro), através do personagem Conde S...i,, em 
“Elementargeist” (Espírito Elementar), através da Baronesa e do Barão 
von E., e em ambos os romances, Os Elixires do Diabo (que parafraseei) 
e Visão de Mundo do Gato Murr. 
 O reconhecimento da identidade fracionada, com divergências 
entre as diferentes feições de caráter de um personagem, que talvez possa 
ser interpretada como uma característica positiva, que amplia as 
perspectivas de integração do indivíduo com outros etc., determina 
sempre a angústia e o desespero dos personagens desse autor.35 
 Volto ao ensaio de Freud sobre “Der Sandmann”, no qual ele 
formula a hipótese de que o medo inspirado pela figura Homem-Areia, 
que arranca os olhos das crianças desobedientes, estaria associado ao 
complexo de castração da infância, ou seja, um fator infantil explicaria o 
medo e o horror que essa literatura provoca. Entre os conceitos freudianos 
que integram essa taxonomia literária, está o que vimos estudando e 
                                                 
35 A figura literária Dr. Henry Jekyll, instigada pela curiosidade que lhe inspirava o 
tema, desenvolveu pesquisas científicas consigo próprio, dissociando seu eu bom da sua 
porção má. Num depoimento lega-nos a seguinte descoberta: 
 
 
“as duas partes da minha inteligência, a moral e a intelectual, atraíam-
me mais e mais para essa verdade, cuja descoberta parcial fora em mim 
condenada a tão pavoroso naufrágio: que o homem não é realmente 
uno, mas duplo. Digo duplo porque o estado do meu conhecimento não 
vai além desse ponto. Outros poderão prosseguir, outros exceder-me-
ão nestes limites; mas atrevo-me a pensar que o homem será um dia 
caracterizado pela sua constituição multiforme, incongruente, com suas 
facetas independentes umas das outras.” 
 
 
STEVENSON, Robert Louis. O Médico e o Monstro. Traduzido por Pietro Nassetti. São 
Paulo: Martin Claret, 2001. P. 72. 
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inclusive nos interessa mais, pois trata-se de matéria fundamental, 
segundo entendo, para a compreensão da tendência psicopatológica de 
Cardillac: o duplo. Assim como a associação dos olhos ao medo da 
castração, o duplo também estaria ligado à vida infantil, às brincadeiras 
das crianças com bonecos e ao medo, poder-se-ia afirmar até desejo, de 
que os bonecos adquiram vida. Enfim, Freud verificou se a sensação 
unheimlich podia ser atribuída a causas infantis. A metodologia 
empregada para essa pesquisa partia primeiramente dos casos individuais 
— com base em obras literárias e em casos coligidos dentro da sua 
experiência como médico-psiquiatra — para, em seguida, assumir um 
caráter lingüístico.  
 Freud concordava plenamente com o médico Jentsch que destacou 
como uma grande dificuldade no estudo do sinistro o fato de que a 
sensibilidade concernente a essa sensação varia bastante de uma pessoa 
para outra. Ele estava se reportando à dissertação médico-psicológica de 
E. Jentsch, Zur Psychologie des Unheimlichen (Sobre a Psicologia do 
Unheimliche), de 1906. Já de antemão, porém, Freud procurou refutar a 
teoria jentschiana da incerteza intelectual como condição essencial 
(wesentliche Bedingung) para o aparecimento da sensação sinistra. 
Segundo essa teoria, o Unheimliche seria algo que não se conhece: quanto 
melhor a pessoa se orienta no seu ambiente, menos susceptível ela estaria 
a experimentar essa sensação. Essa concepção, segundo me parece, 
admitiria a tradução “O Estranho”, uma referência a algo que se 
desconhece. Ao invés disso, baseado na etimologia da palavra, Freud 
desconstrói a premissa de Jentsch, que considera incompleta e tenta 
confirmar sua própria hipótese, segundo a qual a sensação estaria 
relacionada, sobretudo, a causas infantis.  
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 Para fazê-lo, Freud se debruçou sobre os problemas semânticos 
que a designação unheimlich suscita, dedicando-se às considerações sobre 
a ambigüidade do termo.   
 A palavra alemã unheimlich é o contrário de heimlich (familiar, 
íntimo) e de heimisch (natural). Freud chama a atenção para as principais 
acepções de heimlich: familiar, íntimo, doméstico e também: secreto, 
escondido da vista, dissimulado, tenebroso. A própria palavra heimlich 
aproxima-se bastante, no seu sentido inverso, da segunda acepção, pois a 
expressão unheimlich é ambígua: pode ser admitida como o antônimo da 
primeira acepção, mas não da segunda. Assim, num processo semelhante, 
heimisch (natural), também antônimo de unheimlich, se inverteria em seu 
contrário, sobrenatural, que, por sua vez, acabaria coincidindo com 
unheimlich.  
Essa “imanência do sobrenatural no familiar é considerada como 
uma prova etimológica da hipótese psicanalítica”36, segundo a qual o 
sobrenatural (que assusta e amedronta) remonta ao que é familiar há 
muito tempo. E confirma a instigante afirmação de Schelling, da qual o 
psicanalista partira: “o unheimlich é tudo aquilo que devia permanecer em 
segredo e foi revelado” (FREUD: 1919: p. 248). 
Da mesma maneira que o duplo, outros aspectos temáticos 
concernentes ao personagem Cardillac, de “A Senhorita de Scudéry” 
encontram suporte na caracterização que Freud faz da literatura sinistra: 
  
- Seria possível, por exemplo, destacar a atitude cupidinosa da mãe, 
que ambiciona a jóia do cavalheiro. Segundo a acepção de mal-
olhado (der böse Blick), a intenção de fazer mal através do olhar 
                                                 
36 KRISTEVA, Julia. Estrangeiros para nós mesmos. Tradução de Maria Carlota 
Carvalho Gomes. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. P. 192. 
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inspira medo, pois alguns fatos maléficos são interpretados 
posteriormente como se o mal-olhado tivesse tido o poder de 
tornar real a intenção. A cobiça da mãe com relação ao valioso 
colar teria indiretamente provocado a perturbação na 
personalidade do filho, conforme se depreende da superstição?  
- A partir dos conceitos freudianos apresentados no ensaio, chamo a 
atenção para a reincidência do ato criminoso, reincidência que 
talvez pudesse ser lida como a “compulsão à repetição” 
(Wiederholungszwang), “uma compulsão que empresta seu caráter 
demoníaco a determinados aspectos da mente” (FREUD, 1919: p. 
260. Traduzido por M. A. B.).  
 
Tanto o Doppelgänger, como o böse Blick e o 
Widerholungszwang constituem aspectos do sinistro. Considerando que a 
atitude transgressora do personagem ourives/artista, na incessante busca 
da melhor expressão, incorpora essas características, creio ser possível 
conferir o atributo a Cardillac. Dessa maneira, já tendo em vista um 
próximo passo dentro do meu trabalho de análise de “A Senhorita de 
Scudéry”, eu me permitirei empregá-lo como uma categoria crítica, que 
poderá me ajudar a refletir o ato de tradução literária do conto. 
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3.5 Metamorfoses formais 
 
“Cobiçoso de a ver, lhe volve os olhos: 
De repente lha roubam. Corre, estende 
As mãos, quer abraçar, ser abraçado, 
E o mísero somente o vento abraça”. 
Ovídio & Bocage, Metamorfoses 
 
Após introduzir a análise temática do conto, enfocando o 
personagem sob a perspectiva psicanalítica, proponho-me a discutir 
alguns outros aspectos desse “conto longo”, por tratar-se, como 
procurarei salientar, de uma obra que, segundo acredito, não perdeu sua 
relevância para os leitores contemporâneos, além de ser considerada por 
alguns críticos, conforme sabemos, como a primeira importante narrativa 
policial da história literária. À luz das teorias de gênero, (refiro-me, neste 
primeiro momento, a Genette, Benjamin e a Baudelaire, Derrida), talvez 
possamos, de fato, atribuir-lhe características de “história de detetive” e 
do “gênero policial”. O que me importa, porém, é refletir sobre a maneira 
como fórmulas e convenções de gênero surgem em “Scudéry” para 
serem, logo em seguida, subvertidas, conforme tentarei apresentar. Isso, 
sim, parece revelar a atualidade da literatura de Hoffmann, e deste texto 
em particular. 
 
Conto – Conto Popular – Conto Artístico 
 
Considero bastante curioso o fato de Hoffmann ter escolhido para 
“A Senhorita de Scudéry” o subtítulo Erzählung, que é um termo mais 
genérico e inclui até mesmo narrativas mais realistas, ao invés de 
denominá-lo Märchen. É provável que tenha sido uma opção refletida, 
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pois, afinal de contas, ele era, além de eclético artista/poeta, um teórico da 
estética, um crítico de música, e estava atento aos detalhes.  
Antes de tudo, é preciso atentar para a forma literária que o 
próprio subtítulo do conto em questão indica: Erzählung aus dem 
Zeitalter Ludwig des Vierzehnten (conto da época de Luís XIV). 
Erzählung (conto) é uma forma épica, a representação de uma seqüência 
de acontecimentos reais ou imaginados. Erzählung (conto) é uma forma 
épica, a representação de uma seqüência de acontecimentos reais ou 
imaginados.  
 
 
“Forma simples, expressão do maravilhoso, linguagem que 
fala de prodígios fantásticos, oralmente transmitido de 
gerações a gerações e o conto adquirindo uma formulação 
artística, literária, escorregando do domínio coletivo da 
linguagem para o universo do estilo individual de um certo 
escritor.”37 
 
 
Nessa acepção, inclui todas as formas da arte narrativa que têm 
marcas menos pronunciadas, caracterizando-se pelo desenvolvimento 
descentralizado e flexível. Num sentido mais abrangente, o termo refere-
se a todos os gêneros épicos. Nesse caso, será preciso especificar.   
Os “contos populares”, conhecidos como Märchen ou 
Volksmärchen, foram reabilitados na Alemanha no final do século XVIII, 
por Herder e Goethe como uma tradição popular que expressava o 
espírito da nação. Tornaram-se bastante conhecidas as publicações dos 
irmãos Grimm, Jacob (1785-1863) e Wilhelm (1786-1859). As primeiras 
                                                 
37 REIS. Luzia de Maria R. O que é o conto. Coleção Primeiros Passos. São Paulo: 
Brasiliense, 1987. P. 10. 
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edições surgiram com os volumes de 1812 e 1815, com contos extraídos 
da tradição oral, e com o volume de 1822, com versões diferentes e 
esclarecimentos — uma contribuição para a pesquisa científica no ramo 
dos contos populares.  
Conforme introduzi, a polêmica em torno da conceitualização dos 
“contos populares” representou uma cisão dentro da escola romântica 
alemã. Numa correspondência38 ao escritor Ludwig Achim von Arnim, 
com quem colaborara nas pesquisas para Des Knaben Wunderhorns (A 
Cornucópia do Menino), Jacob tentou delimitar o autêntico sentido do 
“conto popular” (Volksmärchen), para ele a mais alta representação e a 
forma original da poesia, do “conto artístico” (Kunstmärchen): ao 
primeiro caso, ele se referia como um ato de criação coletiva da alma 
popular. O segundo caso constituía a poesia artística (Kunstpoesie), 
resultado de uma preparação subjetiva e pessoal. Outros românticos, 
como Ludwig Tieck e Novalis [Georg Philipp Friedrich, Barão von 
Hardenberg, (1772-1801)], conferiram ao “conto popular” um status de 
forma simbólica39, e transformaram-lhe o conteúdo popular num 
significado individual, de acordo com um plano de criação artística bem 
consciente. Tieck recorria ao conto popular a fim de atingir seu programa 
                                                 
38 Hauptwerke der deutschen Literatur - Einzeldarstellungen und Interpretationen 
(Principais obras da literatura alemã - apresentações isoladas e interpretações). Editado 
por Manfred Kluge e Rudolf Radler. München: Kindler Verlag, 1974. P. 224. 
39 A função simbólica transforma-se conforme a intenção configuradora da época: na 
Idade Média era a verdade sagrada; no Movimento “Sturm und Drang” (Tempestade e 
Ímpeto), força; no Classicismo, profundidade (segundo Goethe: a forma simbólica 
transforma o fenômeno numa idéia, a idéia numa imagem, de forma que o efeito da idéia 
permanece sempre infinitamente inefável. Embora falada em todas as línguas, a idéia 
mantém-se indizível); no romantismo, o indizível.  Para os modernos, o “movimento 
simbolista” surge nos círculos do poeta francês Stéphane Mallarmé (1842-1898) e, a 
partir de 1890, difunde-se por todos os países europeus. [No Brasil, teve seu maior 
expoente em Cruz e Souza (Ilha do Desterro, 1861-Minas Gerais, 1898)]. Ao contrário 
do “Movimento realista” e de sua intensificação no “naturalismo”, o “simbolismo” 
renuncia à reprodução da realidade através de descrições objetivas e liberta a poesia dos 
vínculos com sociedade e cultura do período, com objetivos (doutrina, declamação) e 
motivos (expressão de sentimentos e impressões) para uma transcendência à vida: 
“poésie pure” (Mallarmé); “l’art pour l’art”: princípio de aspiração.a uma beleza que 
procura concretização através da expressão poética. WILPERT, Gero von. 
Sachwörterbuch der Literatur (Dicionário Técnico de Literatura). Op. cit.. P. 755. 
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político-literário, que consistia em denunciar a banalidade da literatura de 
entretenimento e conferir magia e traços de romantização ao ordinário. 
Novalis, por sua vez, empregou parte desse acervo, por exemplo, em seu 
romance fragmentário Heinrich von Ofterdingen, que compõe-se de duas 
partes “Die Erwartung” (A Expectativa) e a segunda, incompleta, “Die 
Erfüllung” (A Concretização). Friedrich Schlegel referiu-se a esse 
romance como uma “enciclopédia de toda a vida espiritual de um 
indivíduo genial”.40 
Erzählung (conto) é uma forma épica, a representação de uma 
seqüência de acontecimentos reais ou imaginados.  
 
 
“Forma simples, expressão do maravilhoso, linguagem que 
fala de prodígios fantásticos, oralmente transmitido de 
gerações a gerações e o conto adquirindo uma formulação 
artística, literária, escorregando do domínio coletivo da 
linguagem para o universo do estilo individual de um certo 
escritor.”41 
 
 
Nessa acepção, inclui todas as formas da arte narrativa que têm 
marcas menos pronunciadas, caracterizando-se pelo desenvolvimento 
descentralizado e flexível. Num sentido mais abrangente, o termo refere-
se a todos os gêneros épicos. Nesse caso, será preciso especificar.   
Os “contos populares”, conhecidos como Märchen ou 
Volksmärchen, foram reabilitados na Alemanha no final do século XVIII, 
por Herder e Goethe como uma tradição popular que expressava o 
espírito da nação. Tornaram-se bastante conhecidas as publicações dos 
                                                 
40  SCHLEGEL, Friedrich. Kritische Fragmente.  n. 78 
41 REIS. Luzia de Maria R. O que é o conto. Coleção Primeiros Passos. São Paulo: 
Brasiliense, 1987. P. 10. 
 212 
irmãos Grimm, Jacob (1785-1863) e Wilhelm (1786-1859). As primeiras 
edições surgiram com os volumes de 1812 e 1815, com contos extraídos 
da tradição oral, e com o volume de 1822, com versões diferentes e 
esclarecimentos — uma contribuição para a pesquisa científica no ramo 
dos contos populares.  
Conforme introduzi, a polêmica em torno da conceitualização dos 
“contos populares” representou uma cisão dentro da escola romântica 
alemã. Numa correspondência42 ao escritor Ludwig Achim von Arnim, 
com quem colaborara nas pesquisas para Des Knaben Wunderhorns (A 
Cornucópia do Menino), Jacob tentou delimitar o autêntico sentido do 
“conto popular” (Volksmärchen), para ele a mais alta representação e a 
forma original da poesia, do “conto artístico” (Kunstmärchen): ao 
primeiro caso, ele se referia como um ato de criação coletiva da alma 
popular. O segundo caso constituía a poesia artística (Kunstpoesie), 
resultado de uma preparação subjetiva e pessoal. Outros românticos, 
como Ludwig Tieck e Novalis [Georg Philipp Friedrich, Barão von 
Hardenberg, (1772-1801)], conferiram ao “conto popular” um status de 
forma simbólica43, e transformaram-lhe o conteúdo popular num 
significado individual, de acordo com um plano de criação artística bem 
                                                 
42 Hauptwerke der deutschen Literatur - Einzeldarstellungen und Interpretationen 
(Principais obras da literatura alemã - apresentações isoladas e interpretações). Editado 
por Manfred Kluge e Rudolf Radler. München: Kindler Verlag, 1974. P. 224. 
43 A função simbólica transforma-se conforme a intenção configuradora da época: na 
Idade Média era a verdade sagrada; no Movimento “Sturm und Drang” (Tempestade e 
Ímpeto), força; no Classicismo, profundidade (segundo Goethe: a forma simbólica 
transforma o fenômeno numa idéia, a idéia numa imagem, de forma que o efeito da idéia 
permanece sempre infinitamente inefável. Embora falada em todas as línguas, a idéia 
mantém-se indizível); no romantismo, o indizível.  Para os modernos, o “movimento 
simbolista” surge nos círculos do poeta francês Stéphane Mallarmé (1842-1898) e, a 
partir de 1890, difunde-se por todos os países europeus. [No Brasil, teve seu maior 
expoente em Cruz e Souza (Ilha do Desterro, 1861-Minas Gerais, 1898)]. Ao contrário 
do “Movimento realista” e de sua intensificação no “naturalismo”, o “simbolismo” 
renuncia à reprodução da realidade através de descrições objetivas e liberta a poesia dos 
vínculos com sociedade e cultura do período, com objetivos (doutrina, declamação) e 
motivos (expressão de sentimentos e impressões) para uma transcendência à vida: 
“poésie pure” (Mallarmé); “l’art pour l’art”: princípio de aspiração.a uma beleza que 
procura concretização através da expressão poética. WILPERT, Gero von. 
Sachwörterbuch der Literatur (Dicionário Técnico de Literatura). Op. cit.. P. 755. 
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consciente. Tieck recorria ao conto popular a fim de atingir seu programa 
político-literário, que consistia em denunciar a banalidade da literatura de 
entretenimento e conferir magia e traços de romantização ao ordinário. 
Novalis, por sua vez, empregou parte desse acervo, por exemplo, em seu 
romance fragmentário Heinrich von Ofterdingen, que compõe-se de duas 
partes “Die Erwartung” (A Expectativa) e a segunda, incompleta, “Die 
Erfüllung” (A Concretização). Friedrich Schlegel referiu-se a esse 
romance como uma “enciclopédia de toda a vida espiritual de um 
indivíduo genial”.44 
 
 
 
“Forma simples, expressão do maravilhoso, linguagem que 
fala de prodígios fantásticos, oralmente transmitido de 
gerações a gerações e o conto adquirindo uma formulação 
artística, literária, escorregando do domínio coletivo da 
linguagem para o universo do estilo individual de um certo 
escritor.”45 
 
 
Nessa acepção, inclui todas as formas da arte narrativa que têm 
marcas menos pronunciadas, caracterizando-se pelo desenvolvimento 
descentralizado e flexível. Num sentido mais abrangente, o termo refere-
se a todos os gêneros épicos. Nesse caso, será preciso especificar.   
Os “contos populares”, conhecidos como Märchen ou 
Volksmärchen, foram reabilitados na Alemanha no final do século XVIII, 
por Herder e Goethe como uma tradição popular que expressava o 
espírito da nação. Tornaram-se bastante conhecidas as publicações dos 
                                                 
44  SCHLEGEL, Friedrich. Kritische Fragmente.  n. 78 
45 REIS. Luzia de Maria R. O que é o conto. Coleção Primeiros Passos. São Paulo: 
Brasiliense, 1987. P. 10. 
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irmãos Grimm, Jacob (1785-1863) e Wilhelm (1786-1859). As primeiras 
edições surgiram com os volumes de 1812 e 1815, com contos extraídos 
da tradição oral, e com o volume de 1822, com versões diferentes e 
esclarecimentos — uma contribuição para a pesquisa científica no ramo 
dos contos populares.  
Conforme introduzi, a polêmica em torno da conceitualização dos 
“contos populares” representou uma cisão dentro da escola romântica 
alemã. Numa correspondência46 ao escritor Ludwig Achim von Arnim, 
com quem colaborara nas pesquisas para Des Knaben Wunderhorns (A 
Cornucópia do Menino), Jacob tentou delimitar o autêntico sentido do 
“conto popular” (Volksmärchen), para ele a mais alta representação e a 
forma original da poesia, do “conto artístico” (Kunstmärchen): ao 
primeiro caso, ele se referia como um ato de criação coletiva da alma 
popular. O segundo caso constituía a poesia artística (Kunstpoesie), 
resultado de uma preparação subjetiva e pessoal. Outros românticos, 
como Ludwig Tieck e Novalis [Georg Philipp Friedrich, Barão von 
Hardenberg, (1772-1801)], conferiram ao “conto popular” um status de 
forma simbólica47, e transformaram-lhe o conteúdo popular num 
significado individual, de acordo com um plano de criação artística bem 
                                                 
46 Hauptwerke der deutschen Literatur - Einzeldarstellungen und Interpretationen 
(Principais obras da literatura alemã - apresentações isoladas e interpretações). Editado 
por Manfred Kluge e Rudolf Radler. München: Kindler Verlag, 1974. P. 224. 
47 A função simbólica transforma-se conforme a intenção configuradora da época: na 
Idade Média era a verdade sagrada; no Movimento “Sturm und Drang” (Tempestade e 
Ímpeto), força; no Classicismo, profundidade (segundo Goethe: a forma simbólica 
transforma o fenômeno numa idéia, a idéia numa imagem, de forma que o efeito da idéia 
permanece sempre infinitamente inefável. Embora falada em todas as línguas, a idéia 
mantém-se indizível); no romantismo, o indizível.  Para os modernos, o “movimento 
simbolista” surge nos círculos do poeta francês Stéphane Mallarmé (1842-1898) e, a 
partir de 1890, difunde-se por todos os países europeus. [No Brasil, teve seu maior 
expoente em Cruz e Souza (Ilha do Desterro, 1861-Minas Gerais, 1898)]. Ao contrário 
do “Movimento realista” e de sua intensificação no “naturalismo”, o “simbolismo” 
renuncia à reprodução da realidade através de descrições objetivas e liberta a poesia dos 
vínculos com sociedade e cultura do período, com objetivos (doutrina, declamação) e 
motivos (expressão de sentimentos e impressões) para uma transcendência à vida: 
“poésie pure” (Mallarmé); “l’art pour l’art”: princípio de aspiração.a uma beleza que 
procura concretização através da expressão poética. WILPERT, Gero von. 
Sachwörterbuch der Literatur (Dicionário Técnico de Literatura). Op. cit.. P. 755. 
 215 
consciente. Tieck recorria ao conto popular a fim de atingir seu programa 
político-literário, que consistia em denunciar a banalidade da literatura de 
entretenimento e conferir magia e traços de romantização ao ordinário. 
Novalis, por sua vez, empregou parte desse acervo, por exemplo, em seu 
romance fragmentário Heinrich von Ofterdingen, que compõe-se de duas 
partes “Die Erwartung” (A Expectativa) e a segunda, incompleta, “Die 
Erfüllung” (A Concretização). Friedrich Schlegel referiu-se a esse 
romance como uma “enciclopédia de toda a vida espiritual de um 
indivíduo genial”.48 
Hoffmann buscava na música e na pintura, como mencionei, 
denominações para seus textos: capriccio, Stücke — Nachtstücke, 
Fantasiestücke (quadros noturnos, quadros fantásticos) —, mas ele 
escreveu também Märchen, que sugerem sempre desencontros, conflitos, 
dificuldades de adaptação do indivíduo à sociedade, apresentando-se, 
assim, como as narrativas “contos populares” compiladas pelos irmãos 
Grimm, impregnadas de ações mágicas e sobrenaturais, ou, às vezes, 
como “conto artístico”, à maneira de Tieck (como a própria apresentação 
da coletânea Os Irmãos Serapião, da qual participa o conto “A Senhorita 
de Scudéry” e o romance A Visão de Mundo do Gato Murr etc.), ou à 
maneira de Novalis (“O Pote de Ouro” e “As Minas de Falun”). 
No contexto da coletânea Os Irmãos Serapião, o conto “A 
Senhorita de Scudéry”, narrada por Sylvester, é “acolhido com muito 
entusiasmo pelos amigos, que a consideram uma autêntica narrativa 
serapiônica, pois tem bases históricas e cresce para o fantástico.”49 Ora, 
como adiantei ao situar o contexto de “Das Fräulein von Scuderi”, e como 
é possível depreender do conto que nomeia a série, “O Anacoreta 
Serapião”, a intenção de Hoffmann parece ser justamente a de criar um 
impasse, com a mescla do verdadeiro e do irreal. Nesse caso, contudo, 
                                                 
48  SCHLEGEL, Friedrich. Kritische Fragmente.  n. 78 
49 HOFFMANN, E. T. A. Die Serapionsbrüder (Os Irmãos Serapião). In: E.T.A. 
Hoffmann - Sämtliche poetische Werke. Op. cit..Volume II, P. 687. 
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pode-se fazer uma outra leitura do texto de Hoffmann, além da que 
cunhou sua imagem de fantastiqueuer, imagem que neutraliza o jogo 
anagramático e constitui um empecilho a outras interpretações.  
Este conto distingue-se da literatura por meio da qual o autor 
tornou-se conhecido, por não apresentar características “fantásticas”, 
mágicas, mas sim de suspense, de ambigüidade e do “espaço noturno”.   
Ocorre-me, todavia, que a literatura hoffmanniana caracteriza-se 
pelo protelamento da solução do enigma que se busca desvendar. Este 
autor, cujo texto preconiza justamente o impasse através da ironia e da 
ambigüidade, talvez tenha proposto um subtítulo para, capciosamente, 
levar o leitor a exercitar sua mente em pistas falsas, para intrigá-lo com 
mistérios de solução simples que o conduzem a veredas vicinais. 
 
Gênero Policial 
 
Após essa excursão sobre a forma literária, embora a riqueza dos 
detalhes dificulte a elaboração de um resumo, gostaria de recordar 
brevemente a trama do conto, que se desenvolve em 76 páginas, embora 
minha tese traga também a versão integral do mesmo, que o leitor pode 
consultar, no capítulo 2. “A Tradução”. Ao resumir o conto, pretendo 
esclarecer o status de algumas personagens, sanando obscuridades do 
texto original. 
Hoffmann situa a história no ano de 1680, na Paris de Luís XIV.  Ele retirou vários nomes de personagens 
do livro Siècle de Louis XIV (1751), de Voltaire. Cardillac era no livro o nome do governador do Castelo 
Trompette, citado an passant. Hoffmann menciona também como fonte de inspiração um episódio 
criminoso envolvendo um sapateiro de Veneza, que ao roubar suas vítimas, as apunhalava no coração. No 
conto “Das Fräulein von Scuderi”, cortesões e nobres que compram jóias valiosas confeccionadas pelo 
Mestre René Cardillac, o mais famoso joalheiro do seu tempo (como o sapateiro veneziano, também um 
artesão), são regularmente roubados e assassinados quando, à noite, encaminham-se às casas de suas 
amantes. Apesar das tentativas de prender os culpados, os ladrões de jóias continuam à solta e perpetuam 
seus crimes. Os nobres cavaleiros da corte dirigem então uma carta ao rei, em que solicitam medidas de 
segurança mais rígidas, a fim de que possam sem cautelas render visitas às suas amadas no meio da 
madrugada. 
Sobre essa carta, o rei pede a opinião da Senhorita de Scudéry, 
uma velha dama muito querida na corte pelos seus “encantadores versos e 
romances” (HOFFMANN, 1967: Volume 2. P. 436).  
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Esse nome remete ao de uma aristocrata francesa, Magdaleine de 
Scudéry, que viveu de fato entre 1607-1701, autora de romances de 
galantaria que freqüentava as mais altas rodas da sociedade. Portanto, o 
título, “A Senhorita de Scudéry”, e o subtítulo, “conto da época de Luís 
XIV”, são ambos referências “paratextuais”, conforme a classificação de 
Genette, isto é, assinalam a efetiva presença de outros textos, nos quais o 
autor teria se baseado.  
Prossigo com o resumo do conto de Hoffmann. Ao ser 
questionada pelo rei, a personagem responde: “Un amant qui craint les 
vouleurs, n’est point digne d’amour”50 (HOFFMANN, 1967: Volume 2. 
P. 449). Esse verso, proferido de uma maneira espontânea e bem-
humorada, embora inocente, parecia indiretamente defender a causa dos 
criminosos, o que acabará envolvendo a Senhorita de Scudéry no mistério 
das jóias. Devido a sua relação de amizade com o principal suspeito, o 
aprendiz de joalheiro Brusson, e ao verso incauto relacionado ao fato, a 
personagem passa a conduzir o desenvolvimento das investigações. 
Charles Baudelaire afirmou a respeito de Hoffmann e do norte-
americano Edgar Allan Poe (1809-1849), autor considerado um dos pais 
do conto policial, que cada um foi singular no seu estilo. Eu pretendo 
comparar seus textos para levantar as diferenças estruturais entre eles, e, 
quem sabe, apurar coincidências. O ponto de partida deve referir-se à 
extensão dos textos. Em “A Filosofia da Composição”, Poe defendeu a 
obra mais curta: “a brevidade deve estar na razão direta da intensidade do 
efeito pretendido, e isto com uma condição, a de que certo grau de 
duração é exigido, absolutamente, para a produção de qualquer efeito51. O 
                                                 
50 “Um amante que teme os ladrões não é digno de amor”: de um episódio da saga 
Chronik von Nürnberg, (Saga sobre a cidade de Nürnberg), de 1697, narrada por J. Ch. 
Wagenseil, Hoffmann teria retirado a frase (frase traduzida por M.A.B.). 
51 POE, Edgar Allan.  Poemas e Ensaios. Traduzido por Oscar Mendes e Milton Amado. 
Revisão e notas de Carmen Vera Cirne Lima. Rio de Janeiro: Editora Globo, 1999. P. 
103. 
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limite de uma assentada” (POE, 1999: 103) intensificaria a concentração 
do leitor e o efeito de totalidade. 
Ele admite que o texto em prosa, em alguns casos excepcionais, 
poderia exceder esse padrão e até se beneficiar do fato de ser mais longo. 
Embora, nesse ensaio, postule a brevidade principalmente para a poesia, 
Poe também escreveu histórias de detetive curtas, e essa brevidade 
contribuía para proporcionar a “unidade de impressão” (POE, 1999: 103) 
que almejava. Uma outra explicação para a unidade é o foco narrativo que 
acompanha exclusivamente a figura do detetive ou o personagem que 
diretamente intervenha no esclarecimento do mistério. Sobre a prosa de 
Poe, Baudelaire escreveu o seguinte: 
 
  
“Généralement, Edgar Poe supprime les acessoires, 
ou du moins ne leur donne qu’une valeur très minime. 
Grace à cette sobrieté cruelle, l’idée génératrice se fait 
mieux voir et le sujet se découpe ardemment sur ces fonds 
nus.”52 
 
 
 Um século mais tarde, em seus apontamentos sobre a novela 
policial, o célebre autor de romances policiais Raymond Chandler 
também postulava para o gênero um recorte centrado na resolução do 
enigma, o que demandaria um frio clima mental sem aventuras violentas 
ou romances apaixonados: “a novela policial não deve tratar de fazer tudo 
ao mesmo tempo”53. Para ele, a atmosfera de terror e a tensão psicológica 
                                                 
52 BAUDELAIRE, Charles: “Études sur Poe”. In: Oeuvres Complétes de Baudelaire. 
Bibliothéque de la Pléiade. Edição e notas feitas por Y. G. de Dantec. Paris: Librairie 
Gallimard, 1954. P. 282. 
53 CHANDLER, Raymond. “Verosimilitud y género”. In: El juego de los cautos – 
Literatura Policial: de Edgar A. Poe a P. D. James. Compilação: Daniel Link. Buenos 
Aires: la marca, 2003. Fls. 59-63. 
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de uma vítima atormentada não condiziam com o pensamento lógico, e 
tampouco com a investigação racional.54 Entretanto, o próprio Chandler, 
que pesquisou e formulou leis que constituíam paradigmas sínteses do 
gênero naquele momento, nos anos 30 do século XX, ponderou numa 
carta a Frederick L. Allen, de 1948, que “os leitores acreditavam não se 
interessar além da ação, e que, na realidade, mesmo não sabendo, o que 
lhes interessava, e a mim, era a criação de emoção, através do diálogo e 
da descrição”55. Isto é, o motivo de interesse dos leitores transcenderia os 
fatos em torno do enigma, e as boas obras de mistério deveriam possuir 
cor, fantasia e vigor, qualidades genéricas de uma boa ficção. 
 A literatura de Chandler concentra-se bastante na ação. Raramente 
encontramos digressões como a seguinte: 
 
 
“Segui para oeste, na direção de Santa Mônica, passando 
pelo fundo de Holloway e depois por diversos depósitos de 
ferro-velho e alguns armazéns. A rua transformou-se numa 
larga avenida logo depois de Doheney. Acelerei um pouco 
o carro, para senti-lo. Ele me ordenou que diminuísse a 
velocidade. Virei para o norte, na direção de Sunset, depois 
para oeste. Novamente as luzes das casas nas encostas 
                                                 
54 Chandler pleiteava para a novela policial: 
ações e personagens verossímeis;  
métodos de assassinato e detecção tecnicamente sólidos;  
criação cuidadosa de personagens e de atmosfera, o que poderia ser feito pelo método 
subjetivo de atribuir pensamentos e emoções às figuras, pelo método dramático que 
consistiria na linguagem, conduta e ações sobre um determinado cenário, ou mesmo pelo 
“estilo documental”, que se atém mais aos fatos; 
trama de estrutura simples, de desenlace esclarecedor, inevitável e facilmente explicável; 
dispersão do leitor e postergação da revelação para o final da trama; 
castigo do criminoso, mesmo sem o envolvimento de recurso judicial; 
jogo limpo, honesto, exposição dos fatos de maneira a auxiliar o funcionamento da 
dedução. CHANDLER, op. cit. Fls. 57-58. 
55 JAMESON, Fredric. “Sobre Raymond Chandler”. In:  El juego de los cautos. Op. cit.. 
P. 84. 
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começavam a se acender. Música de rádio ressoava pelo 
crepúsculo.”56 
 
 
 Embora tenha elogiado e empregado breves devaneios poéticos 
sobre a estrutura geográfica e social da Los Angeles que fixou em sua 
literatura, sua poética — assim como acontecera com Poe a seu tempo, 
sobretudo com a publicação do ensaio “Filosofia da Composição” — é 
que forneceu a chave para a instituição de um gênero. 
A construção de um texto centrado na figura do detetive é, 
portanto, característica que acabou por canonizar-se nas histórias do 
gênero de autores contemporâneos, como os norte-americanos Tony 
Hillermann, Lawrence Block, e o italiano Andrea Camilleri. Como 
tentarei mostrar neste capítulo, o conto de Hoffmann, nas primeiras 
páginas, estrutura-se sobre essa perspectiva das histórias de detetive, 
apesar de ter sido escrito antes de Poe criar suas narrativas policiais. 
Além desses dois aspectos estruturais, a extensão e o recorte do 
texto, eu gostaria de acrescentar uma reflexão sobre o caráter 
racionalizador do detetive Dupin, criado por Poe. Antes de apresentar o 
senhor C. August Dupin, o narrador de “Os Crimes da Rua Morgue” 
(1841) anuncia algumas proposições sobre as faculdades de espírito 
chamadas analíticas. Segundo ele, o analista exulta na sua função de 
destrinçar enredos: 
 
 
“Adora os enigmas, as adivinhas, os hieróglifos, 
exibindo nas soluções de todos eles um poder de acuidade 
que, para o vulgo, toma o aspecto de coisa sobrenatural. 
                                                 
56 CHANDLER, Raymond. “Procurem a Garota”. In: O Assassino na Chuva. Traduzido 
por A. B. Pinheiro de Lemos. Rio de Janeiro: Record, 1964. P. 166. 
 221 
Seus resultados, alcançados apenas pela própria alma e 
essência do método, têm, na verdade, ares de intuição.”57 
  
 
 Somos, no final do conto, obrigados a reconhecer tal atributo em 
Dupin, e, após ler outros contos com esse mesmo protagonista, como “O 
Mistério de Maria Roger” e “A Carta Roubada”, constatamos que Dupin 
era, de fato, dotado de uma extraordinária capacidade para desvendar 
mistérios.58  
Quero deter-me um pouco mais na comparação proposta com o 
conto policial de Poe, e para tanto, chamo a atenção para as páginas 
iniciais do conto de Hoffmann, nas quais ele compõe um enigma, ao 
cruzar dois mistérios que sobressaltavam a Paris do século XVII: o 
primeiro constituía a história de uma série de assassinatos por 
envenenamento, relatos retirados da coleção de 20 volumes “Causes 
célèbres et interessantes”, de François Gayot de Pitaval (1673-1743), e o 
segundo mistério era a nova onda de roubos de jóias. Ao longo do texto, 
várias passagens mostram a astuciosa Senhorita de Scudéry no exercício 
do raciocínio: 
 
 
“No seu quarto, Scudéry andava lentamente de um 
lado para o outro, como se estivesse refletindo sobre o que 
deveria ser feito.” (HOFFMANN, 1967: Volume 2, p. 451). 
                                                 
57 POE, Edgar Allan. “Os Crimes da Rua Morgue”. Traduzido por Oscar Mendes e 
Milton Amado. Revisão e notas de Carmen Vera Cirne Lima. Contos Escolhidos. Rio de 
Janeiro: Editora Globo, 1985. P. 92. 
58 Penso que “La muerte y la brújula”, escrito em 1951 por Jorge Luis Borges, possa ser 
lido como uma homenagem irônica a Dupin. No conto, o detetive de Poe é citado pelo 
detetive borgeano Erik Lönnrot, um persistente estudioso que tentou investigar uma série 
de crimes, criando uma mistificação erudita em torno da seita de Hasidim, seita essa que 
recusa fazer a tradução do nome de Deus. O detetive, nesse conto, acaba “criando” o 
crime que investiga, e, no final, a vítima é ele próprio. Borges inverteu todas as regras do 
gênero, desconstruindo a forma canônica de Poe. 
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“Imersa em profundas considerações, pensando e 
repensando no que pelo amor da Virgem Maria e de todos 
os santos deveria fazer para salvar o infeliz Brusson, ela 
estava, já tarde da noite, sentada em seu quarto.” 
(HOFFMANN, 1967: Volume 2, p. 489).  
 
 
“... a sorte de Brusson estava inteiramente nas mãos da 
Senhorita de Scudéry. Depois de muito matutar, ela 
concebeu um plano que imediatamente pôs-se a executar.” 
(HOFFMANN, 1967: Volume 2. P. 492). 
 
 
Num certo momento, essa personagem de Hoffmann, que 
equivaleria ao detetive de Poe, cede sua função polarizadora para a figura 
central, Cardillac, autor dos crimes. 
Os mistérios, por sua vez, tanto os londrinos solucionados por 
Dupin, como os parisienses que instigavam Scudéry, encontravam-se de 
alguma maneira engendrados a partir das massas, que constituíam 
empecilhos à investigação detetivesca. Podemos nos lembrar, por 
exemplo, que na Paris ficcional de 1680, criada por Hoffmann, o bairro 
sob vigilância era poupado e noutro, “donde não se suspeitava mal algum, 
o assassino espreitava suas vítimas” (HOFFMANN, 1967: Volume 2, p. 
445). 
Mesmo em seus primórdios, a literatura policial às vezes 
renunciou a esse elemento. “A Carta Roubada”, de Poe, por exemplo, 
representa para o detetive o desafio de encontrar a prova do crime, ao que 
tudo indica uma carta de amor bastante comprometedora contra o 
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suspeito, e a ação transcorre numa casa mobiliada, mas sem os 
moradores. Ou ainda, quando o escritor belga Georges Simenon 
(Lüttich/Bélgica, 1903-Lausanne/Suíça, 1989), um século mais tarde, 
apresenta a tragédia, desencadeada pelo affair amoroso entre Tony 
Falcone e Andrée, ele constrói todo o processo investigativo, 
circunscrevendo-se aos fatos que se sucederam dentro do “Quarto 
Azul”59.  
No entanto, a massa das grandes cidades, nas origens do gênero, 
constituía um elemento relevante na expressão artística. Walter Benjamin 
elegeu, entre as funções da massa, a circunstância das grandes 
aglomerações como essencial para a fecundidade de uma nova literatura. 
Entre essas funções impôs-se uma, que um relatório policial destacou na 
passagem para o século XIX (1798): “é quase impossível manter os bons 
modos de vida numa população densamente massificada, onde cada um, 
pode-se dizer, é desconhecido de todos os outros e, portanto, não precisa 
hesitar ante outrem”.60  
Os grandes centros urbanos, Londres, Paris e Berlim, serviam de 
asilo, que protegia o indivíduo associal dos seus perseguidores. Essa 
seria, segundo Benjamin, a origem das histórias de detetive. Nos tempos 
em que a mais cruel desconfiança abala os vínculos mais sagrados, 
quando qualquer cidadão tem algo de conspirador, qualquer um também 
pode passar à condição de detetive.  
E Benjamin debruça-se sobre as reflexões de Baudelaire a respeito 
das passagens61 e da flanerie parisienses, a fim de pensar de que maneira 
                                                 
59 SIMENON, Georges. O Quarto Azul. Traduzido por Tati de Moraes. Rio de Janeiro: 
Editora Nova Franteira, 1985. 
60 BENJAMIN, Walter. “Der Flaneur”. In: Charles Baudelaire – ein Lyriker im Zeitalter 
des Hochkapitalismus. Volume I-2, fls. 537-569. In: BENJAMIN, Walter. Gesammelte 
Schriften. Editado por Rolf Tiedemann e Hermann Schwepenhäuser. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag, 1991. P. 542. 
61 Segundo um guia parisiense, de 1852: passagens são “caminhos cobertos por vidros e 
calçados de mármore, que entremeiam massas de casas, cujos proprietários combinaram 
entre si essas especulações.”. Op. cit.. P. 538. 
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as massas estimularam a literatura policial. “O observador é um príncipe 
que desfruta do seu status de incógnito”62, dizia Baudelaire, que não 
concebia a possibilidade do tédio no meio urbano.  
Se o flaneur, por força do hábito de olhar e também das 
circunstâncias, acaba assumindo uma função detetivesca, isso inclusive 
viria a calhar, pois legitima seu ócio. O fato de sentir-se em casa entre as 
fachadas das casas, assim como o cidadão entre quatro paredes, o torna 
esperto, espontâneo e, por conseguinte, ele flagra as coisas no ar; 
podendo, por essas razões, ser aproximado de um artista sutil e rápido 
como o desenhista. É por isso, então, que a figura do flaneur, conforme o 
raciocínio de Benjamin, prefigurava a do detetive: por trás da aparente 
indolência, o observador sensível da grande cidade acompanha, discreto e 
atento, o comportamento das pessoas.  
No conto “The man in the crowd”, Poe empregou alguns dos 
elementos importantes para a configuração da história de detetive: o 
perseguidor, a massa humana e o velho desconhecido que percorre sem 
cessar a noite londrina, sempre permanecendo no centro da cidade. 
Baudelaire chamou o desconhecido de flaneur, mas, com certeza, para 
Poe, o personagem tinha motivação diferente daquela que movia a figura 
do flaneur, ou seja, o velho não se detinha por sentir-se inseguro na 
sociedade. A pista para essa interpretação encontra-se à epígrafe do conto: 
“ce grand malheur, de ne pouvoir être soil. La Bruyère.” O narrador, 
finalmente, conclui “This old man (…) is the type and the genius of deep 
crime. He refuses to be alone. He is the man of the crowd”63.  
Ao referir-se ao conto de Poe, Benjamin analisou não somente a 
sedução que o homem da multidão exerce no leitor, como também as 
descrições de massa. Nesse ponto do trabalho, ele dirigiu sua atenção às 
                                                 
62 BAUDELAIRE. In: BENJAMIN. Op. cit.. Volume I-2. P. 542. 
63 “The Man of the Crowd”. Ps. 240-245.  In: Edgar Allan Poe Sixty-seven Tales and the 
narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket, The raven and Other Poems. New York: 
Gramercy Books, 1990. P. 245.  
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descrições urbanas que Hoffmann deixara registradas em “A Janela do 
meu Primo”. Embora mencionada com freqüência por Baudelaire e 
Benjamin, essa literatura é provavelmente desconhecida para o leitor 
brasileiro, pois o conto ainda não foi publicado em português. Para 
ilustrá-la, apresentarei um trecho do início do conto, quando um jovem 
(narrador em primeira pessoa) visita o primo entrevado.64 Convidado a 
observar o panorama que se descortina da janela que ficava bem em 
frente à praça do mercado, o rapaz faz a seguinte descrição: 
 
 
“Eu me sentei em frente ao primo, num pequeno 
tamborete que mal cabia no espaço perto da janela. De 
fato, a visão era singular e surpreendente. A feira parecia 
uma única massa humana, bem concentrada, de forma que 
se poderia pensar que uma maçã atirada do alto jamais 
chegaria ao chão. Cores variadas brilhavam ao sol, como 
pequenas manchas, que me davam a impressão de 
canteiros de tulipas se movimentando para lá e para cá, ao 
sabor do vento. Preciso confessar que aquela visão era 
realmente esplêndida, mas, depois de certo tempo, 
cansativa, podendo até causar, no caso de pessoas mais 
susceptíveis, um pouco de vertigem, semelhante ao delírio 
não desagradável que antecede o sonho. Eu procurava a 
distração, que a janela do primo proporcionava, e 
expressei-lhe tudo isso, francamente.” 
“Mas meu primo pôs as mãos no alto da cabeça e 
nós entabulamos a seguinte conversa: 
                                                 
64 Na nota no. 16 da “Apresentação” deste trabalho, forneço a tradução do primeiro 
parágrafo do conto. 
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Primo: — Primo, primo! Agora eu vejo claramente que 
você não possui nem mesmo uma pequena chama de 
talento literário. Para poder, um dia, seguir o exemplo do 
seu primo digno e paralítico, falta-lhe algo importante: 
olhos! Olhos que realmente vejam! O que a feira do 
mercado lhe oferece não é a visão de um colorido e 
alucinante amontoado de gente se movendo num afã 
insignificante. Há, há! Meu amigo, para mim, desenrola-se 
um cenário multiforme da vida burguesa e meu espírito, de 
um ousado Callot ou de moderno Chodowiecki65, delineia 
um esboço após o outro, cujos contornos, em geral, são 
bem cheios de malícia. Preste atenção, primo! Vou ver se 
sou capaz de ensinar-lhe pelo menos as primícias da arte de 
olhar”.66 
 
 
Assim como Benjamin, Baudelaire também havia atinado para a 
diferença dos postos, donde os observadores, londrino e berlinense, se 
interagiam com o burburinho da grande cidade. De um lado, o cidadão 
alemão, alojado em seu camarote, munido de binóculo, descreve uma 
série de imagens, um álbum de traços coloridos. Em Londres, por sua vez, 
o narrador mostra uma massa espessa, onde ninguém é perfeitamente 
nítido e ninguém é totalmente impenetrável para o outro.  
Será Benjamin, porém, quem corroborará a lembrança de 
Baudelaire concernente às observações do primo à janela, valorizando e 
enfatizando a peculiar inclinação de Hoffmann como voyeur com dados 
                                                 
65 Daniel Chodowiecki (Polônia, 1726-Alemanha,1801) foi um ilustrador e pintor, que 
retratou a vida cotidiana da sua época em almanaques, calendários e obras literárias.  
66 HOFFMANN, E. T. A “Des Vetters Eckfenster”. In: E. T. A Hoffmann. Op. cit. 
Volume 4, p. 384. Tradução de Maria Aparecida Barbosa. 
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da biografia que Hitzig escrevera para o prefácio da primeira edição das 
obras completas: 
 
 
“E. T. A. Hoffmann como a figura do flaneur: Hoffmann 
nunca foi amigo da natureza selvagem. O homem, 
informações e observações a respeito do homem, a mera 
visão do homem, isso era o que prezava mais que tudo. Se 
fosse passear no verão, o que com tempo bom acontecia 
diariamente, no final da tarde, então... não era fácil 
encontrar um bar ou confeitaria onde ele não se insinuasse, 
para ver as pessoas que lá estivessem.”67 
  
 
 Benjamin parece estar se referindo ao flaneur do conto “Ritter 
Gluck”, que descreve o bairro Tiergarten de Berlim como um 
investigador à espreita do suspeito potencial, que pode ser qualquer 
indivíduo daquele magote: 
 
 
“O outono tardio em Berlim ainda traz 
normalmente uns belos dias. O sol surge agradável de trás 
das nuvens e logo a umidade se evapora no ar tépido que 
sopra as ruas. Então, pode-se ver uma longa fila variada — 
elegantes, cidadão com esposa e filhos queridos em roupa 
domingueira, padres, judias, estagiários, prostitutas, 
professores, faxineiras, dançarinos, oficiais e outros pelas 
tílias em direção ao Tiergarten. Logo todos os lugares 
                                                 
67 BENJAMIN, Walter. Op. cit. Volume V-1. P. 536. Tradução de Maria Aparecida 
Barbosa. 
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estão ocupados no Klaus e no Weber: o cheiro de café se 
espalha, os elegantes acendem seus charutos, fala-se, 
discute-se sobre guerra e paz, sobre os sapatos da Madame 
Bethmann, se eram cinzentos ou verdes da última vez, 
sobre uma obra de Fichte68, o dinheiro difícil e assim por 
diante, até que tudo começa a fluir numa ária de 
“Fanchon”, onde uma harpa desafinada, alguns violinos 
destoados, uma flauta tocada a plenos pulmões e um fagote 
espasmódico torturam a si mesmos e ao ouvinte. 
Ao lado da amurada que separa a área do Weber da 
Heerstraße, há várias mesinhas redondas e cadeiras de 
jardim, de onde se respira ar fresco, observa-se os 
passantes, longe do ruído dissonante daquela orquestra 
amaldiçoada: sentei-me ali, abandonando-me ao leve jogo 
da minha fantasia que me oferecia figuras amigáveis, com 
as quais eu conversava sobre Ciência, Arte e tudo que deve 
ser mais caro ao homem.  
Cada vez mais colorida, movimentava-se a massa 
dos transeuntes diante de mim.”69 
 
 
Apesar da atmosfera de grande cidade e da presença do elemento 
flaneur, à espreita, observando o movimento dos passantes, nós sabemos 
que o conto se desenvolve privilegiando a perspectiva de um artista, numa 
                                                 
68 A partir de fala-se, na tradução, o original contém o seguinte: “Man spricht, man 
streitet über Krieg und Frieden, über die Schuhe der Mad. Bethmannn, ob sie neulich 
grau oder grün waren, über den geschlossenen Handelsstaat (grifo meu) und böse 
Groschen usw.”  É bastante provável que Hoffmann esteja se referindo à obra “Der 
geschlossene Handelsstaat” (O Estado Mercantil fechado, ou quem sabe acordado), de 
1800, na qual o filósofo Johann Gottlieb Fichte (Alemanha: 1762-1814) apresenta uma 
concepção própria de estado socialista.  
69 “Ritter Gluck”. In:  E. T. A. Hoffmann. Op. cit.. Vol. 1, p. 9. Traduzido por M. A. B. 
 229 
homenagem do autor Hoffmann ao compositor Gluck, como mencionei 
em “O escritor E. T. A. Hoffmann e seus temas”. 
 É noutro texto hoffmanniano, contudo, que se delineou claramente 
o jogo de forças entre o criminoso incógnito na multidão e a rede de 
controle da sociedade. O motivo sobre o qual Benjamin dissertou, da 
massa como refúgio do suspeito, eu acredito perceber em seu arquétipo 
inaugural na passagem de Scudéry sobre a Pontneuf de Paris: 
 
 
“a massa embasbacada cercou a carruagem da Montausier 
sobre a Pontneuf quase impedindo a sua passagem. De 
súbito, Scudéry ouviu um impropério e uma praga e notou 
que um homem abria caminho a socos e cotoveladas 
através da massa espessa. E, quando ele se aproximou, os 
olhos dela encontraram o olhar penetrante de um rosto 
jovem desgostoso e de uma palidez mortal. Sem se 
esquivar, o moço continuou olhando-a, enquanto com os 
cotovelos e punhos tentava seguir adiante, até alcançar a 
portinhola da carruagem, que ele abriu com violência, e 
jogou um bilhete no colo da Senhorita de Scudéry. 
Recebendo e distribuindo socos, ele sumiu da mesma 
forma que surgiu.” (HOFFMANN, 1967: Volume 2, p. 
458.) 
 
 
Essa é uma cena plena de vitalidade, que representa o suspeito 
Brusson, foragido, se movimentando camuflado em meio à multidão da 
cidade. A característica do trecho, aliada às que estudamos anteriormente, 
como o recorte centrado na trama misteriosa e a racionalização da 
personagem (que tenta decifrar o enigma das jóias), tornam o conto sui 
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generis à época em que foi escrito. Assim, defendo a tese de que, com 
“Das Fräulein von Scuderi”, nascia a configuração inicial do gênero 
literário que recorre, a partir daí, com bastante freqüência, à feição 
inquietante dos grandes centros70. Portanto, é com Hoffmann que se funda 
uma tradição de conto policial que, numa leitura retrospectiva, prosseguiu 
com Poe, Stevenson (Dr. Jeckyll e Mr. Hyde) e outros.  
Defendo também a tese de que o conto frustra todas as 
expectativas de inserção num gênero único e definido, conforme 
mostrarei a partir daqui.  
No decorrer do conto, a personagem Scudéry passou a exercer 
uma outra função, pois, na medida em que todas as figuras envolvidas no 
mistério sentem-se à vontade e a procuram para fazer confidências, ela, 
curiosamente, assume características de “psicanalista”. O que a levava, no 
entanto, a desempenhar o papel de detetive nas páginas iniciais do conto 
era a sedução pelo enigma, eram os fatos de horror e suspense que 
grassavam pela cidade. 
 
Gótico 
 
Hoffmann criou o clima de crueldade, a partir de alguns elementos 
peculiares à Literatura Gótica, bastante bem-sucedida na Inglaterra nos 
séculos XVIII e XIX, que se voltava para temas como a luta entre o bem e 
o mal, o lado claro e o escuro da alma humana, assim como a 
sensualidade e o desenvolvimento espiritual. Alguns romances que se 
estabeleceram como referências clássicas desse estilo são: O Castelo de 
Otranto (1764), de H. Walpole, Os Segredos de Udolfo (1794) e A 
Italiana (1797), de Ann Radcliffe, Fankenstein (1818), de B. Stoker.  
                                                 
70 Não excluo, como antes afirmei, que muitas dessas histórias serão configuradas em 
ambientes ermos. 
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Efeitos de imaginação e emoção, perpassados por excesso e 
transgressão, transcendem o racional nessas obras, pois a ambivalência e 
a incerteza toldam o sentido claro. 
O gótico mistura mitos, lendas e folclores, conjura mundos 
mágicos e extravagantes aventuras e terror. Embora comumente 
empregados como sinônimos, os termos terror e horror podem ser 
distinguidos para se compreender diferentes projeções da ambivalência 
emocional gótica71. Enquanto o terror trata da expansão imaginativa, o 
horror descreve o movimento de contração e recolhimento. Como a 
dilatação da pupila em momentos de excitação e medo, o terror marca a 
emoção exaltada e o horror distingue a contração, quando da iminência do 
perigo. O movimento oscilante em direção a ambos os pólos caracteriza o 
gênero. 
 
 
“O exagero e a ornamentação abundante do gótico era 
parte de uma tendência que se afastava das regras estéticas 
neoclássicas que insistiam em clareza e simetria e numa 
variedade cingida em unidade de proposta e estilo. O 
gótico significava uma vertente rumo à estética baseada em 
sentimentos e emoções e associada fundamentalmente ao 
sublime.”72 
 
 
 O sublime constituía o grande debate artístico entre escritores e 
teóricos, no século XVIII, sobretudo no rastro do ensaio de Edmund 
Burke, Investigação sobre as origens das nossas idéias sobre o belo e o 
sublime. O “belo” apresenta contornos proporcionais, que podem ser 
                                                 
71 BOTTING, Fred. Gothic. London: Routledge, 1999. P. 10. 
72 BOTTING, Fred. Op. cit. P. 3. 
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apreendidos pelos olhos do observador e, em contraste, o “sublime” 
refere-se à grandeza e à magnificiência. (Lembremo-nos que anos mais 
tarde, Hugo causa espécie ao postular o emprego do sublime e do 
grotesco.) 
 No decorrer do século XVIII, os textos góticos eram censurados 
por promover o vício e a violência, avivar ambições, emoções excessivas 
e desejos sexuais fora das prescrições legais ou de reputação familiar. 
O estilo gótico e o conto “A Senhorita de Scudéry” apresentam 
semelhanças que podem ser percebidas nos efeitos proporcionados pela 
passagem secreta, em certas alocuções referentes a Cardillac como a um 
monstro e em detalhes sinistros, como o gabinete subterrâneo com 
despojos. Quanto aos acontecimentos misteriosos aparentemente 
sobrenaturais relacionados com o criminoso, eles não são aprofundados, 
tampouco se tornam redundantes, mas tendem finalmente para o 
gradativo esclarecimento.  
Já mencionei a presença de elementos góticos na literatura de 
Hoffmann, sobretudo no caso do romance Os Elixires do Diabo. Embora 
Hoffmann empregue neste conto alguns desses recursos, seu texto possui, 
contudo, certa ambigüidade psicológica e filosófica, que lhe permite 
trazer o horror para o centro da vida urbana independente dos requisitos 
empregados nos romances ingleses mencionados, ou em outros, escritos 
por autores do romantismo de Heidelberg73, como em Nachtwache 
(Vigília Noturna), romance de um autor anônimo, que empregava o 
pseudônimo de Bonaventura. 
 
                                                 
73 O texto de Hoffmann recusa uma classificação nos moldes literários do grupo de 
Heidelberg, tampouco nos do grupo de Jena (sendo que os integrantes desse grupo nos 
são apresentados por Friedrich Schlegel, em Conversa sobre a Poesia e Outros 
Fragmentos — que apareceu nos dois últimos cadernos da Revista Athenäum em 1800 
—, editado pela Iluminuras em 1994, com tradução, prefácio e notas de Victor-Pierre 
Sirnimann.). Entre outras características, pretendo ressaltar no texto de Hoffmann a 
técnica incipiente do romance urbano, envolvendo tipos da cidade. 
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Espaço Urbano Noturno 
 
O suspense em Hoffmann quase sempre, e neste caso 
particularmente, encontra-se associado à noite. Creio não ter sido 
aleatória a escolha do autor pelo século XVII, que o fascinava mais, em 
contraposição ao século XVIII, o Século das Luzes, do Iluminismo.  
Para ilustrar a criação de um certo ambiente que infunde horror na 
noite, cenário característico do conto policial de Hoffmann, apresento um 
trecho, no qual o ourives/criminoso Cardillac prepara-se para cometer 
mais um dos seus infames atos criminosos. 
 
 
“a luz logo sumiu. Eu me colei à estátua, no fundo do 
nicho, mas recuei horrorizado ao sentir uma pressão 
contrária, como se a estátua tivesse adquirido vida. No 
clarão enevoado da noite, vi então que o pedestal girava 
lentamente e que por trás da imagem, uma figura sombria 
saía e avançava com cautela para a rua. Involuntariamente, 
como que impelido por uma força interior, esgueirei-me 
atrás daquele homem. Ao chegar exatamente em frente a 
uma imagem de Nossa Senhora, ele perscrutou a rua, e 
quando o brilho da luz clara que sempre queima ante essa 
Madona incidiu-lhe sobre o rosto, eu o reconheci: era 
Cardillac! 
Um medo indescritível, um arrepio estranho me 
percorreu. Como que cativo de um encantamento, precisei 
ir atrás do fantasmagórico sonâmbulo. Pois era como eu 
julgava meu mestre, apesar de não estarmos em tempo de 
lua cheia, cuja aparição perturba os adormecidos 
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susceptíveis a esse mal. Enfim Cardillac desapareceu nas 
sombras. (HOFFMANN, 1967: Volume II, p. 475.)” 
 
 
A Paris de 1680 permite as aproximações metafóricas da noite 
com a alma humana tenebrosa — alma repleta de sentimentos de 
insegurança e medo, causados por remorso e auto-desconhecimento —, 
porquanto a cidade era literalmente escura naquela época. Na descrição de 
Hoffmann as imagens são silhuetas, sombras, perfis, com exceção da 
fraca luz proveniente de uma única vela, que um devoto sempre mantinha 
acesa em frente à imagem de Nossa Senhora. A iluminação a gás passou a 
ser instalada concomitante à construção das passagens parisienses, sendo 
que sua propagação aumentou consideravelmente nas décadas de 1850 a 
1870, durante o governo francês de Napoleão III.  
Os lampiões a gás, no seu tempo, constituíram um tema literário à 
parte. Alguns escritores registraram o suave entardecer urbano e o ritmo 
itinerante da romântica figura do acendedor de lampiões, de um lado para 
o outro, alumiando. Uma bela ilustração desse movimento encontra-se no 
conto de Poe: 
 
 
“As the night deepened, so deepened to me the 
interest of the scene; for not only did the general character 
of the crowd materially  alter (its gentler features retiring in 
the gradual withdrawal of the more orderly portion of the 
people, and its harsher ones coming out into bolder relief, 
as the late hour brought forth every species of infamy from 
its den,) but the rays of the gas-lamps, feeble at first in 
their struggle with the dying day, had now at length gained 
ascendancy, and threw over every thing a fitful and garish 
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lustre. All was dark yet splendid ─ as that ebony to which 
has been likened the style of Tertullian.  
The wild effects of the light enchained me to an 
examination of individual faces; and although the rapidity 
with which the world of light flitted before the window, 
prevented me from casting more than a glance upon each 
visage, still it seemed that, in my then peculiar mental 
state, I could frequently read, even in that brief interval of 
a glance, the history of long years.”74 
 
 
Mais tarde, a luz elétrica substituiu os lampiões. A cidade tornou-
se mais segura: mesmo à noite as pessoas transitavam tranqüilamente 
pelas ruas. Nesse momento, seria de se supor que a iluminação eliminaria 
definitivamente as analogias da noite com a feição humana sombria e 
sinistra. Mas a metáfora manteve-se nas obras do “Movimento 
expressionista”, bem como do filme noir da década de 40, do século XX. 
No caso de Hoffmann, a presença de outros textos e escritores em 
“A Senhorita de Scudéry”, como por exemplo, o uso do episódio 
criminoso veneziano, dos nomes retirados da literatura de Voltaire, ou dos 
casos jurídicos verídicos compilados por Pitaval, as “transtextualidades”, 
parecem constituir potenciais recursos para instituir um gênero pioneiro, 
associado à noite. Isso inclui uma crítica em relação à justiça, pois 
Scudéry reserva palavras cáusticas à corte institucionalizada e não 
acredita que haja verdade e justiça através da lei formal, representada pela 
câmara ardente. Na medida em que age à margem da instituição, até 
enfrentando-a, Scudéry impõe a legalidade ditada pelos valores de sua 
própria consciência.  
                                                 
74 POE. “The Man in the crowd”. Op. cit. P. 242.  
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Mais uma vez, é preciso lembrar o contexto biográfico do escritor 
Hoffmann, que, com este conto, denunciou o regime de coação e reservou 
restrições justamente ao Direito, sua especialidade. Através da escritura, 
subliminarmente, ele desmascarou a relação do Estado com a política e a 
moral.75 Essa crítica também é notívaga, na medida em que revela a 
porção soturna e amendrontadora do destino do homem inocente e 
impotente entregue à mercê de juízes despreparados para a assunção de 
tamanha responsabilidade. “Seja humano!”, implorou a Senhorita de 
Scudéry ao juiz la Regnie. 
 
Cômico 
 
Contudo, quando o “dúbio palor” que precede a alvorada descora 
o oriente e a luz da manhã vem aos poucos dissipar a noite, o dia 
transforma o tom literário. O sinistro Cardillac passa a ser uma figura 
apenas grotesca. Hoffmann, então, o descreve da seguinte maneira: 
 
 
“Mais baixo que alto, mas de ombros largos e compleição forte e 
musculosa, ainda conservava, nos seus cinqüenta anos, a força e o 
vigor de um jovem. Testemunhavam essa força incomum os cabelos 
                                                 
75 Ao ser nomeado membro da Comissão de Investigação de Vínculos de Alta Traição, 
em 1819, Hoffmann logo entrou em atrito com o chefe de polícia von Kamptz. Os 
escândalos nos presídios, as prisões arbitrárias e ilegais revoltaram a consciência de 
Hoffmann, que não conseguia ser conivente com a situação. Numa correspondência ao 
amigo Hippel, em junho de 1820, ele se manifestou sobre seu dilema profissional: “uma 
espessa teia de desrespeito às leis, atrevimento frente à ética e animosidade pessoal.” 
Hoffmann protestou em nome da justiça e da legalidade, recusou deixar-se corromper e, 
finalmente, entregou um pedido de demissão do cargo de membro da Comissão. 
Informação retirada da biografia escrita por Wittkop-Ménardeau. 
 A veia satírica de Hoffmann não resistiu à tentação de retratar o chefe de polícia 
como a figura pedante e inescrupulosa do conto “Mestre Pulga”, o conselheiro 
Knarrpanti, “Do qual só podia dizer que constantemente lhe faltava dinheiro e que, de 
todas as instituições estatais que conhecera através da história, nenhuma ele apreciava 
mais que a Inquisição Secreta, que tivera lugar outrora, em Veneza.” (E. T. A. 
HOFFMANN, 1967: Volume 4. P. 69). Essa ousadia cultou-lhe no final de sua vida um 
processo fatídico. 
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espessos, ruivos e crespos, o semblante fulgente e as feições salientes. 
Se Cardillac não fosse conhecido em toda Paris como o cidadão mais 
justo e idôneo, desinteressado, aberto, sincero e sempre prestimoso, o 
estranho olhar dos seus pequenos e fundos olhos, de um verde 
faiscante, bastaria para levantar suspeitas de traição e maldade” 
(HOFFMANN, 1967: Volume II, p. 452). 
 
 
 Ao personagem Desgrais, porém, passaram despercebidas essas 
pistas sugeridas pela descrição fisionômica que Hoffmann fez do 
protagonista. O policial era desprovido de capacidade de imaginação: a 
experiência fez dele um homem que só se permitia pensar em métodos 
regulares, análogos ao seu próprio feitio. Embora tenha tido êxito, no 
convento de Lüttich, quando vestiu o disfarce de confessor da Brinvilier, 
Desgrais não dispunha, no caso do desaparecimento das jóias, da malícia 
e da sagacidade imprescindíveis para supor traição, desonestidade e 
crueldade por parte de um cidadão considerado justo e idôneo. O espesso 
muro de pedras, com o qual se defrontou na perseguição do criminoso, 
representa a conclusão de sua experiência de vida, o limite da fantasia de 
Desgrais.  
Mas as atitudes de Cardillac eram suficientemente esquisitas e 
extravagantes para denunciá-lo e para levar o investigador a classificá-lo 
no rol dos indivíduos suspeitos. Quando os clientes vinham buscar as 
jóias encomendadas, ele recusava-se a entregá-las, resistia, como um 
artista em dúvida sobre o valor da obra, tema blanchotiano por 
excelência. Finalmente, cedia aos rogos do cliente, mas o enxotava com 
violência e “ficava rindo como o diabo” (HOFFMANN, 1967: Volume II, 
p. 453), enquanto o olhava retirar-se mancando e sangrando.  
À luz do dia, Cardillac mantém resquícios do seu caráter sinistro, 
mas deixa transparecer a ambigüidade, a irônica versão do espectro 
maligno. Os gestos estabanados dessacralizam a sobriedade noturna e 
escancaram a ambigüidade: 
 
 
“(...) caiu novamente sobre o joelho, beijou a saia, as mãos da 
Senhorita de Scudéry, gemeu, suspirou, chorou, soluçou, ergueu-se, 
correu em ziguezague, esbarrando nas poltronas e mesas, de forma que 
a porcelana e os vidros retiniram, e saiu embalado como um louco” 
(HOFFMANN, 1967: Volume II, p. 456). 
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Logo após o episódio citado acima, um trio de personagens, 
composto pelo rei, Madame de Maintenon e Scudéry, passa a gracejar 
sobre o circunspeto doidivanas, sugerindo um noivado entre o ourives e a 
velha aristocrata, que no conto tem 73 anos. Na ocasião em que se 
divertia com o esprit da poesia de Scudéry, Luís XIV afirmou que aquela 
era sem dúvida a poesia mais cômica que já havia sido escrita, 
suplantando inclusive a de Boileau. A ironia e a menção do nome de 
Boileau surgem associados à luz do dia, introduzindo uma transformação 
de gênero, que passa a caracterizar-se pelo humor e pelo grotesco: não na 
acepção de Wolfgang Kayser, para o qual o grotesco tinha uma conotação 
bastante soturna, mas, segundo Bakhtin, num sentido carnavalesco de 
troca de papéis.76 
Temos aqui mais uma vez a sobreposição de textos, no caso, de 
Hoffmann, Scudery, Nicolas Boileau Despréaux (1636-1711), brilhante 
satírico, sobreposição de textos que evoca a delicada técnica dos 
palimpsestos, forma de reutilização dos valiosos materiais de escritura, 
comum, sobretudo, entre os monges dos séculos VII a IX, período em que 
o pergaminho era ainda bastante raro e caro. 
                                                 
76 No seu livro O Grotesco - configuração na pintura e na literatura, Wolfgang Kayser 
tentou esquematizar o grotesco nas artes plásticas, em cujo desenvolvimento distinguiu 
um bifurcamento em duas categorias. A primeira, que ele denominou "grotesco 
fantástico", provém dos padrões traçados por Hieronymus Bosch (1450-1516) e Peter 
Breughel (ou Brueghel: 1564-1638), "Brueghel dos Infernos". Essa categoria seria 
representada no século XIX, principalmente, pelos franceses Grandville, Bresdin e 
Redon, cujo universo onírico expressa serpentes e morcegos de proporções distorcidas, 
esqueletos, monstros ameaçadores e animais fantásticos. A segunda categoria, que 
Kayser chamou de "grotesco-cômica", caracteriza-se pela distorção satírica, 
caricaturesca e cínica, e expressa-se em Hogarth, Callot e Goya. Hoffmann vincula-se, 
geralmente, a esse segundo segmento, como espelha toda sua obra e se depreende do seu 
elogio à arte de Callot. Mais especificamente, no entanto, a transformação de Cardillac 
assemelha-se, nesse caso, às metamorfoses carnavalescas estudadas por Bakhtin, 
segundo as quais, por exemplo, o bufão torna-se rei (momo) por um breve período. 
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Sobre essa relação hipertextual, contudo, é importante lembrar 
que, segundo Genette, “o prazer do hipertexto é também um jogo” 
(GENETTE, 1982: 252). A porosidade entre os regimes possuiria a força 
do contágio, dentro desse aspecto de produção literária e de regime 
lúdico. Nenhuma forma de hipertextualidade, diz Genette, acontece sem 
um pouco de jogo, que é na verdade o bricolage, “jogo pelo menos no 
sentido de que trata e utiliza um objeto de uma maneira imprevista, não 
programada e, portanto, induzida” (GENETTE, 1982: 252), implícito na 
prática do reemprego de estruturas existentes.  
A anedota criada pela própria dama pronuncia o que Scudéry e 
Cardillac têm de mais cômico, ou seja, uma velha aristocrata preparando 
amorosamente o enxoval para as núpcias com um desajeitado artesão, 
bem mais jovem que ela. Essa distorção, que é como uma transformação 
caricatural das personagens, evoca o emprego das máscaras na commedia 
dell’arte italiana. Tentarei explicar esse paralelo. 
É difícil estabelecer a origem das máscaras. Alguns pesquisadores 
afirmam que elas foram inventadas para disfarçar a identidade dos atores 
do antigo teatro grego e romano. Mais recentemente, contudo, os estudos 
têm sido unânimes em admitir a possibilidade de que elas tenham surgido 
bem antes do teatro, como um signo que remete à aspiração humana de 
assimilar o tranqüilo semblante divino ou simplesmente um brinquedo de 
assustar os companheiros. O mais certo, porém, é que o emprego da 
máscara no teatro instituiu-se como um recurso que não se prestava 
meramente a dissimular as faces, mas sim, permitir a expressão 
“autêntica” do próprio caráter.77 
                                                 
77 Borges dizia que as máscaras sempre lhe infundiam medo: 
 
 
“Senti na infância que se alguém usava máscara estava ocultando 
alguma coisa horrível. Às vezes (estes são meus pesadelos mais 
terríveis) eu me vejo refletido em um espelho, mas me vejo refletido 
com uma máscara. Tenho medo de arrancar a máscara porque tenho 
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Com ou sem as máscaras no sentido literal, o teatro popular 
difundiu formas caricaturais (de certa maneira, equivalentes às máscaras) 
de personalidades humanas, como Arlequim, Escaramouche, Colombina 
etc., formas que parecem surgir das figuras convencionais, mas 
exacerbam, focalizam e se aproximam mais de certas nuanças do caráter. 
Originalmente, cada uma dessas figuras representava uma região ou 
cidade da Itália e era motivo de orgulho para seus conterrâneos. 
As ilustrações de Jean Antoine Watteau (França, 1684-1721) 
representando as “Fêtes galantes” — imagens da sociedade parisiense da 
época — nos proporcionam uma noção das apresentações teatrais nas 
cortes e fazem reverberar em nossa imaginação o som das guitarras, os 
gritos, as vaias e as gargalhadas. Por sua vez, as cenas teatrais das 
gravuras de cobre confeccionados por Callot, ao tempo que provocam 
riso, suscitam em quem se detém a observá-las reminiscências confusas e 
assustadoras, como Hoffmann expressou em sua apologia ao ilustrador. 
A commedia dell’arte italiana foi representada no país de origem 
do século XVI até final do século XVIII, aproximadamente, e, mais tarde, 
na França, onde marcou enormemente o teatro de Moliére, (Paris, 1622-
1673), autor de “O Doente Imaginário”, “Tartufo” e “O Misantropo”. 
Além dessas peças, que conhecemos de encenações brasileiras, as 
imagens da commedia dell’arte chegam até nós através de espetáculos 
circenses, das comédias e de algumas “estórias da carochinha”, sem falar 
das contribuições indiretas que a grande escola do teatro itinerante 
exerceu dentro da história da dramaturgia. 
                                                                                                                        
medo de ver meu verdadeiro rosto, que imagino atroz. Aí pode estar a 
lepra, ou algo mais terrível que qualquer imaginação minha.” 
BORGES, Jorge Luis. “Sete Noites”. Traduzido por Sérgio Molina. In: 
Jorge Luis Borges – Obras Completas. São Paulo: Globo, 1999. P. 
248. 
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Hoffmann recorreu inúmeras vezes a essas figuras, principalmente 
às personagens das “fiabe”78 do Conde Carlo Gozzi, ou, como se percebe 
nas passagens grotescas e cômicas da narrativa a respeito de Cardillac, 
que, sem citar, convocam explicitamente outro texto. 
No ensaio "L'essence du rire"79, Charles Baudelaire fez justamente 
o estudo da distorção satírica, da caricatura, "esse elemento inapreensível 
do belo nas obras destinadas a apresentar ao homem sua própria feiúra 
moral e psíquica". Com a queda de Adão, ou seja, com a expulsão do 
Paraíso, teriam surgido o riso e as lágrimas, explica Baudelaire. O homem 
debilitado não dispõe de forças para contê-los. No entanto, as lágrimas 
purificam as dores e o riso abranda, às vezes, o coração: apesar dos males, 
a queda proporciona um resgate. 
 Satânico e profundamente humano, o riso seria a conseqüência de 
um sentimento de superioridade, mas, ao mesmo tempo, de miséria e 
vileza em relação ao Verdadeiro e ao Justo absolutos, a conclusão 
necessária da natureza dupla e contraditória do homem; a explosão 
perpétua da sua cólera e do seu sofrimento. Do ponto de vista artístico, 
Baudelaire distingue o riso causado pelo grotesco, “comique absolu”, que 
ele considera “criação” verdadeira, do cômico, “comique significative”, 
para ele, “imitação criativa”. Esse último teria uma linguagem mais clara, 
mais fácil de ser compreendida e analisada pelo vulgar. Ambos se 
relacionam como numa antítese. No “comique absolu”, Baudelaire 
percebe algo de profundo, axiomático, primitivo, que mais se aproxima 
da alegria absoluta que do riso das comédias de costumes. Ademais, o 
“comique absolu” se assemelharia bastante à natureza, apresentando-se 
sob uma espécie una, fundida pela intuição. 
                                                 
78 Fiabe é o nome atribuído à forma literária dessas peças (esquema, principalmente para 
os atores sérios, pois os cômicos eram improvisados), em italiano: tipo de narração 
alegórica (em português: fábula). 
79 BAUDELAIRE, Charles. “L'essence du rire et généralement du comique dans les arts 
plastiques”. In: Oeuvres Complétes de Baudelaire. Bibliothéque de la Pléiade. Edição e 
notas feitas por Y. G. de Dantec. Paris: Librairie Gallimard, 1954. P. 710. 
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O poeta francês elegeu Hoffmann mestre do “comique absolu” e 
estudou profundamente esse aspecto, sobretudo a partir do conto “A 
Noiva do Rei”. Nesse mesmo ensaio, Baudelaire, comparou o autor 
alemão a um médico de loucos, que se divertia, revestindo sua ciência de 
formas poéticas, como um sábio que falasse por parábolas. 
 
O Enigma do Gênero 
 
 Tentei apurar em “A Senhorita de Scudéry” traços comuns que me 
permitissem reconhecer pertença do conto a um ou mais gêneros 
literários. Tendo em vista uma das hipóteses formuladas no início deste 
trabalho, procurei demonstrar o caráter original do conto, comparando 
alguns dos seus aspectos estruturais e temáticos com algumas obras já 
consagradas dentro da taxonomia gênero policial. Pois, segundo defendo, 
é possível reconhecer códigos identificáveis que me autorizam a afirmá-
lo.  
 A marca do gênero, contudo, se desmarca e, num “clin d’oeil”, 
outras formas — o cômico, o gótico — destacam-se, pronunciam-se. Essa 
diversidade prolífera estabelece, portanto, um enigma do gênero. Para 
refletir essa proliferação encontrei subsídios, justamente em Derrida80, 
autor que pleno de ironia, arroja-se contra qualquer pretensão de 
engajamento respeitoso de fidelidade a uma lei do gênero. Os códigos 
explícitos de pertença, segundo ele, podem contradizer-se em face de 
outras formas que se sobrepõem. A investida pode sobrevir ao encontro, 
por exemplo, de uma menção explícita (conto, romance, teatro) que se 
torna ambígua ou inadequada através de uma marca adventícia81. 
                                                 
80 DERRIDA, Jacques. “La loi du genre”. ”. In: Parages. Paris: Galilée. Fls.  249-267. 
81 Morfologia vegetal: diz-se de qualquer órgão que nasce fora do lugar habitual: raiz 
adventícia. Na História e na Filosofia, segundo o cartesiano Descartes, a idéia adventícia 
seria aquela que provém de alguma coisa exterior ao espírito através dos sentidos. 
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Bem antes do que se convencionou designar “modernidade”, os 
corpos estéticos, poéticos ou literários tematizavam abundantemente os 
potenciais jogos com a pertença a um ou mais gênero, bem como com os 
traços que marcam essa pertença. Eis, então, o paradoxo. O traço 
suplementar e distintivo, a re-marca da nova pertença, mesmo 
equivalendo a um “clin d’oeil”, a um relance, permite ver o dia, 
descortina uma nova identidade de gênero. 
A partir disso, Derrida passa a questionar se a mistura (mélange) 
de gêneros não seria inevitável, se a própria lei não contém alojado em si 
um princípio de contaminação, ou mesmo “se a condição de possibilidade 
da lei for a priori uma contra-lei, um axioma de impossibilidade que 
enlouquecerá o sentido, a ordem e a razão?”82 
Talvez fosse pertinente analisar a questão estrutural das 
metamorfoses formais de “A Senhorita de Scudéry”, apropriando-me da 
hipótese formulada por Derrida: “um texto participa de um ou mais 
gêneros; não há texto sem gênero: sempre há o gênero ou os gêneros; mas 
essa participação não é jamais pertença.”83 
Assim, eu diria que a estrutura do conto quanto à pertença a 
gênero apresenta-se, portanto, como um jogo anagramático precioso, que 
precisa ser mantido como impasse, sem uma decisão entre um ou outro.  
Apesar de implícita a fascinação pelo mistério, pelo mundo 
noturno do crime, num certo momento aproximando-se inclusive do 
gênero gótico, a metamorfose de gênero rumo ao humor insurge-se, 
parecendo subverter o sentido estabelecido inicialmente. O texto a 
princípio recusa, mas no final, embora mantenha a ambigüidade, o conto 
reconfigura-se novamente como narrativa do “gênero policial”, avant la 
lettre, pois esse gênero ainda não existia enquanto tal. 
 
                                                 
82 DERRIDA, Jacques. Idem. P. 263. 
83 DERRIDA, Jacques. Idem. P. 264. 
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3.6 Cardillac – O Artista 
 
“Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo. 
Tornei-me uma figura de livro, uma vida lida.  
O que sinto é (sem que eu queira) sentido para se escrever o que se sentiu. 
 O que penso está logo em palavras, misturado com imagens que o 
desfazem, aberto em ritmos que são outra coisa qualquer.  
De tanto recompor-me destruí-me.” 
Fernando Pessoa, Livro do Desassossego 
 
“O saber que conduz a propensão narrativa não se encontra somente 
aberto para baixo, para a corporeidade das simples ações cotidianas, (...) 
como eu havia pensado antes, mas eleva essas mesmas ações para as 
alturas, até o que não pode medir-se. Em conseqüência, trata-se 
certamente de um conhecimento do cotidiano, do mundo de cada dia;  
mas se configura como saber, o faz justamente equiparando o acontecer 
do tempo humano a algo incomensurável, semelhante ao tempo do além.” 
Commolli, “Quando sobre o povo coberto pela neve aparece, 
silencioso, o Castelo...”84 
 
Ao deter-me nos problemas estruturais da narrativa “A Senhorita 
de Scudéry”, acabei me deparando com uma das temáticas mais evidentes 
na leitura do conto — o crime.  
Recordemos ainda que, à loucura, conseqüência das influências 
maléficas sobre o feto, que preferi traduzir após a análise como 
característica de sinistro, o próprio protagonista contrapõe o fervor 
religioso à Santa e a promessa (que ele mais tarde quebra) de uma vida 
                                                 
84 COMMOLI, Giampero. “Cuando sobre el pueblo cubierto por la nieve aparece, 
silencioso, o Castelo...”. In: El pensamiento débil. Editado por Gianni Vattimo e Píer 
Aldo Rovatti. Tradução para o português da tradução espanhola: Maria Aparecida 
Barbosa. 
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sem pecados. Considerando a aproximação da santidade com o pecado, eu 
diria, então, que, além de sinistro, pecado e crime aplicam-se 
reversivelmente ao protagonista Cardillac. 
Isso me conduz de volta ao questionamento ontológico que o 
libretista Lion e o compositor Hindemith formularam na sua re-criação 
operística dessa narrativa: “como poderia um mortal obcecado e 
criminoso inspirar compreensão e empatia, talvez até mesmo simpatia e 
perdão?” 
Primeiramente, creio que até esse ponto, se o personagem 
sintetizasse crime e pecado a caracterização congelaria a interpretação: 
mas há também o viés cômico. A feição cômica torna Cardillac mais 
humano, aproxima-o, é o Mesmo que se afigura familiar e quebra o temor 
diante do Outro, o sinistro. O risível advém da transformação súbita de 
Cardillac, a qual ocorre no momento em que o artista de renome torna-se 
um indivíduo constrangido na presença da Senhorita de Scudéry. Essa 
alteração do personagem marca também uma mudança no gênero do 
conto, segundo estudamos — é como se o comportamento dele e de 
outros personagens acarretasse modificação na forma da narrativa, 
característica “contemporânea” da literatura de Hoffmann. 
Posto que vilão, sem escrúpulos, há que se considerar seus 
propósitos. Para tanto, é preciso subverter os códigos racionais de 
compreensão e renunciar às indagações cristãs a respeito de 
comportamento pecaminoso, indagações que acometiam o personagem, 
vez ou outra. A literatura, parece-me, não encarna virtudes morais, 
princípios cristãos ou éticos, mas transcende esses valores, resgatando de 
maneira misteriosa reminiscências do nosso conhecimento e da nossa 
vivência estética. Só dessa maneira é possível imaginar o personagem 
como um sonâmbulo fantasmagórico, compactuado com Mefisto, assim 
como seu renomado predecessor dentro da literatura hoffmanniana, o 
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pintor renascentista Francesco. No romance Os Elixires do Diabo, esse 
personagem desempenhou literalmente o destino da figura faustiana.  
Ora, o personagem Cardillac pertence a uma espécie de herói 
bastante típico na literatura de Hoffmann — o artista. Em vários outros 
dos seus 80 contos, e em seus dois romances, o autor constrói figuras 
similares a Cardillac quanto a esse perfil. Eis algumas ilustrações do tipo: 
Ritter Gluck, o compositor consagrado, é o personagem que tem uma 
participação anacrônica, anos após sua morte, no conto homônimo; 
o primo poeta doente, voyeuer à espreita numa janela, protagonista do 
último conto de autor, denominado “A Janela do Meu Primo”;  
o estudante Anselmo, de “O Pote de Ouro”, um jovem em conflito entre a 
vida burguesa e a dedicação à poesia; 
Kreisler, o músico, Murr, o gato escritor e duplo de Kreisler, ambos 
personagens do romance A Visão de Mundo do Gato Murr; 
ou mesmo Francesco, o pintor renascentista do outro romance já 
parafraseado, Os Elixires do Diabo.  
Certamente, é possível enumerar ainda outros tipos de personagens afins, 
indivíduos dotados de apurada sensibilidade estética, mas considero esses 
exemplos suficientes por enquanto. 
O personagem Cardillac só emerge no conto “A Senhorita de 
Scudéry” à página 19, quando Maintenon identifica, na delicadeza da 
confecção das jóias que misteriosamente chegaram às mãos de Scudéry, a 
habilidade de Cardillac: só ele seria capaz! E o próprio joalheiro 
confirma: 
 
 
“— De fato, Madame, é preciso conhecer bem pouco da 
obra de Renné Cardillac para acreditar por um momento 
que algum outro ourives do mundo fosse capaz de criar 
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essas jóias. Realmente, é um trabalho meu.” 
(HOFFMANN, 1967: Volume II, p. 23) 
 
 
 A sua vaidade, aparentemente, não tem limites. Num outro trecho, 
ele vangloria-se também junto a Brusson: “Olivier, você não deve se 
esquecer, redarguiu Cardillac, que é uma distinção trabalhar com o mais 
famoso mestre em ourivesaria da atualidade”. (HOFFMANN, 1967: 
Volume II, p. 49) 
 Curiosamente, Cardillac sente uma atração irresistível pelo brilho 
das pedras preciosas. Ele anseia por associá-las, arranjá-las de forma 
harmoniosa. Grato, transborda de alegria ao vislumbrar a possibilidade de 
trabalho, de criação. A perseguição obstinada de uma idéia consome-lhe 
os dias e o preenche; é nesse movimento que ele realiza sua existência. 
No ateliê, orquestrado pelas marteladas, na lida com espátulas e cinzéis, 
suas mãos conferem forma real a uma imagem gravada em seu espírito. 
 Mas Cardillac quer, a todo custo, reter a tradução forjada da 
imagem arraigada em seu espírito, quem sabe uma tradução sincera e 
íntima de si. Aquele que, ao encomendar a jóia, lhe proporcionou a 
alegria de poder se expressar na confecção dela, não deve, depois, receber 
a obra, desfrutar-lhe a beleza, pois o artesão quer mantê-la consigo, para 
burilá-la mais e mais, num movimento ritmado de esperança. 
 Quem não se sensibiliza ante esses propósitos nobres e idealistas? 
Os fins não justificam o crime, ditado que, por expansão, permite pensar 
que tampouco o crime justifica julgamento arbitrário. Cardillac engendra 
o nascimento, a obsessão, o crime, num abismo disseminal e parece ter 
em vista exatamente o viço do eterno recomeço.  
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E poderíamos, neste momento, nos reportar aos conceitos 
benjaminianos de experiência (Erfahrung)85 como uma meta imposta pela 
sociedade burguesa à juventude. O homem experiente vivenciou muito e 
tudo foi uma ilusão, conclusão que o deixou intimidado e amargurado. 
Eis a que chegou: a fase da “experiência”, dos compromissos, da pobreza 
de espírito imaginativo e da monotonia.  
 Segundo Benjamin, o fato de alguns artistas como Klee se 
basearem na engenharia, ou os cubistas, nas formas estereométricas, 
poderia ser compreendido como um frescor representado pelo básico, 
“essencial”, que permite a flexibilidade do recomeço. 
A diligência do ourives cabisbaixo e ocupado em seu ateliê, na 
dedicação insana de proporcionar concretitude aos projetos, vem ao 
encontro das leituras de Blanchot a respeito do trabalho do autor. A 
analogia da atividade de Cardillac com a incompletude implícita no ofício 
de inscrição das palavras numa obra literária parece-me evidente e a 
considero também uma metáfora muito rica para discutir a atualidade da 
obra de Hoffmann. 
 No ensaio “Literatura e o Direito à Morte”, reportando-se a Hegel, 
Blanchot diz que o indivíduo que quer escrever hesita devido a uma 
contradição: escrever requer talento. Enquanto não começa a trabalhar, a 
escrever, o indivíduo desconhece se pode vir a ser um escritor. “Só terá 
talento após ter escrito, mas dele necessita para escrever.”86 
 
 
“o indivíduo não pode saber o que é enquanto não for 
levado pela operação, até a realidade efetiva; parece então 
                                                 
85 BENJAMIN, Walter. “Erfahrung” (Experiência). P. 54 e “Erfahrung und Armut” 
(Experiência e Pobreza). P. 213. Volume II-1. In. BENJAMIN: Gesammelte Schriten. 
Op. cit. 
86 BLANCHOT, Maurice. “A Literatura e o Direito à Morte”. Tradução de Ana Maria 
Scherer. In: A Parte do Fogo. Tradução de Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro, Rocco, 
1997. P.  
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não poder determinar a meta de sua operação antes de ter 
operado, e, todavia, ele deve, sendo consciência, ter antes, 
diante de si, a ação como integralmente sua, isto é, como 
meta.”87 
 
 
 A obra parece deixar o autor fora, pois afasta-se infinitamente do 
projeto inicial e deslisa-se à deriva, não satisfaz aquele que a ela se 
consagra. Contudo, é da frase que o autor tira sua existência. Consciente 
disso e de que o resultado do projeto nunca é estável, mas desvio do 
projeto inicial, o escritor começa a escrever, a realizar. Sem pensar em 
início, meio e fim, não se importando com as circunstâncias, o interesse 
passa a ser o movimento do trabalho artístico. O movimento leva-o 
adiante e transforma-se, assim, numa meta: a obra em movimento. 
 Mas, para Blanchot, a configuração literária parte, antes de tudo, 
da negação de tudo aquilo que afirma através da linguagem: 
 
 
“Quando falo, nego a existência do que digo, mas nego 
também a existência daquele que diz: minha palavra se 
revela o ser em sua inexistência, afirma, dessa revelação 
que ela se faz a partir da inexistência daquele que a fez, de 
seu poder de se afastar de si, ser outra que não o seu ser.”88 
 
 
 Eis a dificuldade de realização da obra: ela parte da negação de 
toda a realidade, de todo o mundo. O artista aparece submetido à inação, 
não porque não disponha do irreal, mas, ao contrário, justamente porque 
                                                 
87 BLANCHOT, Maurice. Idem. P. 294. 
88 BLANCHOT. Idem. P. 295. 
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começa com o imaginário, que é o conjunto do mundo. Nessa negação de 
tudo, ausência, acontece a criação literária: uma ilusão de que se está 
criando cada coisa, cada ser que se vê e se nomeia.  
 Essas idéias talvez nos permitam compreender a euforia e a alegria 
de Cardillac diante da encomenda — projeto finito, que ele se propõe a 
realizar, mas que o frusta, transformando-se também numa obra que se 
desvia do projeto que concebera. 
 Um dos conceitos de Blanchot refere-se à impossibilidade, para a 
literatura, de vivenciar a experiência do Outro, impossibilidade 
representada na metáfora da morte. Essa experiência inacessível/limite só 
pode ser feita pelo Outro.  
Dentro do conto “A Senhorita de Scudéry”, a metáfora do poder 
com relação à morte surge com a atividade do alquimista Exili e o êxito 
da sua requisitada poção. Todos a necessitam, a almejam a fim de 
solucionar algum problema pessoal, para cometer algum crime. O 
episódio a respeito de dois alquimistas tentando encontrar a fórmula de 
uma poção venenosa tão fina e imperceptível aos exames médicos é fato 
histórico narrado por Pitaval. Também Voltaire se refere a um caso 
semelhante, envolvendo dois italianos, inclusive citando os nomes Exili 
(provavelmente Egídio?) e Glaser. 
 De fato, Exili parece estar de posse daquilo que nenhum outro 
homem usufrui: o controle sobre a vida e a morte. Isso me leva a indagar 
sobre a fórmula a que chegou, através de sua laboriosa atividade de 
pesquisa. Será que a polissemia des Giftes (veneno ou presente para 
alguns, remédio para outros) que conseguiu fabricar, cuidadosamente, em 
seu laboratório permitiria também a descrição de uma espécie de obra de 
arte milagrosa? Então, nesse caso, Exili também seria um artista, porém, 
mais bem-sucedido que Cardillac. Embora das Gift, projeto inicial do 
alquimista tenha vingado e provado sua eficácia nas várias situações em 
que foi testado, a poção termina finalmente caindo à deriva, num certo 
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momento, quando o próprio autor torna-se vítima. Se ele buscava apenas 
a experiência limite da morte, não pode, entretanto, narrá-la, representá-
la. 
 Hoffmann configurou em seus textos o conflito do músico/do 
escritor do meio urbano. O artista em face das limitações, ansiedades e 
dificuldades de terminar seus trabalhos e confrontando-se, ainda com a 
impossibilidade de representar o sentimento do Outro, que pode ser — 
como no caso das múltiplas feições de Cardillac — uma porção de si 
mesmo. Essa é uma temática universal e bastante moderna.  
O que me seduz nesta literatura é a maleabilidade com que se 
presta à tradução intersemiótica, que se deve provavelmente à profusão 
sinestésica que encerra. Ao mesmo tempo, esta literatura é marcada por 
profundas diferenciações de vozes — a polifonia caracterológica — o que 
transforma a tradução para outro idioma num desafio.  
Perceber as feições do personagem, o Mesmo e seu duplo: essa é a 
provocação irônica que me estimulou a ousar a traduzir o conto para o 
português e a expressar minha leitura desta ficção. Pois Hoffmann tinha 
decididamente uma inclinação para a ficção, provavelmente porque ela 
lhe falava mais de perto à sensibilidade e ao espírito imaginativo. 
Segundo Blanchot, a literatura de “pura imaginação” recua diante 
das realidades do cotidiano atual e o descreve com distanciamento, 
distanciamento que parece ser a fonte de compreensão geral. Mas essa 
abstração, essa mentira da ficção, estaria reservada para os homens que 
sentem o encantamento a ponto de sair de suas vidas, que lhes 
proporciona apenas uma limitada perspectiva.  
 Mas, enfim, essa literatura tem a vantagem de não nos 
enganar: ela se dá por imaginária, mas só adormece aqueles 
que buscam o sono.  
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